这些都是她看过无数次的画面。五年来,每一个早晨差不多都是这样度过的。
安静,规律,就像一首反复播放的、早已失去了新鲜感的背景音乐。
“今晚可能要加班,”
不一会儿,沈毅放下手机,喝掉最后一口牛奶,“王队说有个跨区协查的案子要对接一下。不算太晚,大概八九点能回来。”
“好,我给你留饭。”林薇说着,站起身开始收拾盘子。
沈毅换好警服走出卧室时,她已经将碗碟洗净放好,正拿着抹布擦拭灶台上飞溅的油渍。
他站在玄关穿鞋,她从厨房探出头来:“路上小心。”
“嗯。”
门开了,又关上。
沈毅的脚步声在楼道里逐渐远去。
林薇放下抹布,在水龙头下冲了冲手,关掉水。
屋子里瞬间安静下来。她走到客厅窗边,撩开窗帘一角,看着沈毅的身影出现在单元门口,走向停在路边的那辆黑色凯美瑞。
他拉开车门,坐进去,发动引擎。尾灯亮起,然后车子缓缓驶出车位,拐过街角,消失在她的视线之外。
她松开窗帘,转过身,背靠着窗台。
客厅里的一切都维持着原样。
沙发上整齐排列的靠垫,茶几上摞得端端正正的杂志,电视柜上那盆养了三年的绿萝垂着油亮的藤蔓。
这个空间是她亲手布置的,每一件物品的位置她都烂熟于心。
但此刻,她站在这个熟悉的房间里,再度感到一种无从安放的陌生的空旷。
她走到沙发上坐下,拿起手机。
屏幕上有一条未读微信,是顾凛昨晚十一点多发来的。
她点开,看到一连串消息:
【姐姐,今天晚自习终于结束了,数学卷子太难了555】
【我爸又没回来,估计又在外面喝。家里就我一个。】
【有点想你。】
【睡了吗?】
【晚安,姐姐。明天见。】
后面跟了一个小猫盖被子的表情包。
林薇看着这些消息,拇指在屏幕上方悬了一阵。
她可以想象顾凛发这些消息时的样子——大概趴在床上,校服脱了一半,手机屏幕的光映在他年轻的脸上,嘴角带着期待的笑。
他每次给她发消息都是这样的。
三天前的那整夜——是三天前吧,还是几天前来着——是她和顾凛之间最疯狂的一次。
顾凛的精力仿佛无穷无尽,每一次高潮后短暂的休息就会重新扑上来。
她记得他汗湿的额发贴在脑门上,记得他喘息时喉结滚动的样子,记得他在最后一轮结束后躺在她身边说“姐姐我爱你”时那双亮晶晶的眼睛。
但现在,好一段时间过去了,她都没有主动联系过他一次。
她的手指在屏幕上动了,打了一行字:“早。昨晚睡着了没看到消息。卷子考得怎么样?”
手机震了一下。
顾凛的回复来了:
“还好吧,及格肯定没问题!姐姐你今天在家吗?我放学能不能去找你?就待一小会儿。”