舒文小说网

第89章 出差那三天下（第1页）

第三天早上，我没有等到天亮。

凌晨四点五十分，我就醒了。

不是被吵醒的，是身体自己醒过来的，像上了发条一样，到了那个点就弹起来。

窗外天还黑着，齐州的夜景在远处缩成一排模糊的光点，像一排正在熄灭的烟头。

我打开手机。

APP里没有新提醒。画面是黑的，客厅没开灯。我调了一下亮度，勉强能看出家具的轮廓。茶几、沙发、婴儿床、电视柜。没有人。

卧室的门关着。

我把进度条往回拖。

凌晨一点二十三分，卧室门开了。

光从卧室里泄出来，拉出一条长长的、暖黄色的光带。

她走出来，怀里抱着孩子，孩子又在哭。

她进了厨房，水龙头开了一会儿，然后是奶瓶摇晃的、细碎的声响。

孩子不哭了，她抱着孩子在客厅里来回走，步子很慢，从窗口走到门口，再走回来，像一个循环。

凌晨两点零九分，她把孩子放回婴儿床，没有回卧室。她在沙发上躺下了，跟昨天一样。毯子从身上滑下来一半，垂在地上，她没捡。

凌晨两点四十七分，她忽然坐起来。

在黑暗中坐了很久，然后拿起手机。

手机屏幕的光照亮了她的脸。

那张脸上没有表情，或者说，那张脸上同时有好几种表情——疲惫、恐惧、厌倦、恨意，还有一种说不清道不明的、像溺水者抓住最后一根浮木的绝望。

她在打字。

打了很多行，又删掉。

打了，又删掉。

反反复复，持续了将近二十分钟。

最后她把手机扣在胸口，仰起头，靠在沙发上，盯着天花板。

她没有发出那条消息。

不知道是发给谁的。可能是陈屿，可能是我，可能是任何人。也可能只是她不知道该说什么，不知道该向谁求救，不知道该不该求救。

凌晨三点五十四分，她又躺下了。这次她把毯子拉到下巴，蜷成一团，像婴儿在子宫里的姿势。

我关掉手机，去卫生间洗了把脸。

镜子里的人眼睛通红，颧骨下面凹进去一块，嘴唇干裂起皮。

我已经两天没怎么吃东西了，胃里空空的，但感觉不到饿。

身体好像在自动运行某种省电模式，只保留最基本的功能——呼吸、心跳、看、听、恨。

我拉开窗帘。

天刚蒙蒙亮，高铁站广场上一个人都没有。

远处的高架桥上偶尔有一辆车经过，车灯在灰白色的晨雾里拖出一道短促的光。

我盯着那道消逝的光看了很久，脑子里只有一个想法——今天是最后一天。

是该结束这一切的时候了。

酒店的自助早餐七点开始，我是第一个进来的。

服务员还在往餐台上补东西，看见我愣了一下，大概没见过住酒店的人这么积极吃饭。

我拿了一碗白粥、一个煮鸡蛋、一小碟咸菜，坐在靠窗的位置慢慢吃。