舒文小说网

（第1页）

去吧，变成紫色

兰落地时，朱雀是十六岁。朱雀子承父业，十六岁时已是闻名江南的评弹艺人。

朱雀从寄居的农舍推门而出。这是秋天，天高云淡，天地中的色彩是一年里最响亮的。朱雀穿灰长衫，脸上现出少年的倦怠。倦怠正如一片正在舒展的花瓣，从他的下巴席卷到额头。中午的阳光照射在粉墙上，寂静使粉墙呈现微绿的惨白，门楣上累累垂垂地蜿蜒着藤蔓，绿叶之中绽放着艳丽的花朵。朱雀运足力气，对着田野放声一吼，却什么也未惊动，依旧是秋日中午诡秘万分的寂静。朱雀叹息一声，一只蚱蜢从一株杂草上掉下地来。接着，朱雀听见田野里成熟的稻粒如雨一样洒落。他的倦怠在瞬间消失，目光变得倔强而深情，低沉而有力地唱道：

一声长啸舒怀抱，漫夜长歌见性情。

不远处的河边，淘米的妇人回首凝望门首伫立的少年。

此时，城里的一条小巷子里，响起一个新生女婴的哭声，那就是兰。兰落地时，朱雀正从他寄居的农舍中推门而出——命运就是这样悄然而至的。

从那个秋日中午起，朱雀毫无变化地过了将近二十年，除了那种难以摆脱的被世界禁锢的焦灼感，他对女人所产生的焦灼也日渐诞生。这样的心情，为他在毫无准备的情况下接纳兰提供了可行性。此时，兰也将近二十岁了。她经常听见朱雀的声音，若在心情很恬静时，也愿意听邻居说说朱雀的事。她对朱雀有着异乎寻常的深刻的了解，她认定朱雀的放浪形骸大都是假装的，因为没有心爱的女人拯救他，所以，他就这样诈痴。兰有了这种想法以后就具备了成熟女人的目光。在婚姻中，在所谓的“天造地设”里，就是这样经过了辛苦的必要的努力。现在，兰还是继续她的努力：她的眸子在百叶窗后面蒙上了绸子一样润滑的光亮。弯弯曲曲的小巷中生着厚实的青苔，小巷尽头是幽静的深宅大院，百叶窗后面坐着脊梁骨挺直的嘴唇淡红的公主，公主一边纳着鞋底，一边无师自通地编织关于巢穴的梦想。朱雀在这时候就成了一只乌鸦或者麻雀，满怀希望地要去寻找一根合适的做巢的树枝。

朱雀正在城里的书场里说《青春之歌》。这篇不宜做说书的长篇书目，让他和听客昏昏欲睡。他那双著名的手在弦子上显得无所适从。巷子里的女人在一起议论过他的手，说他的手让女人魂牵梦萦。不妨这么说吧，朱雀那拨弄弦子的手如果只能这样无可适从的话，还不如替她们搔搔后背。

朱雀说书大都是单档，一人兼饰数角。老听客常讲朱先生“起”的角色无可挑剔。角色之间不串味，是朱雀的一大本领。这样说书的好处是独往独来不受拘束。何况他有个众所周知的毛病：喜欢在半途中更换书目。更换书目事件是这样发生的：老书场，老听客，满场红木雕背椅是仿造的，烫金的折扇是小摊子上出售的。茶气氤氲中，浮着浅浅的奢华。当朱雀放下弦子喝茶，而那口茶显然喝得太久时，便有人朝角落里喊一声：老棺材，发一句话啊。角落慢慢撑起骷髅般形销骨立的老者，他仿佛是从阴影和灰尘里冒出来的。这外号叫老棺材的老者便吊起青筋叫：“朱先生，来个小荤。”

朱雀欣然应允。说了个“刘小官雌雄兄弟”。说完之后，不忘了交待：“老棺材，嘴巴缝缝紧，传出去朱雀要吃苦头的。”老棺材说：“朱先生闲话少讲，弦子拨正，重新来一只狠的。”朱雀说：“老棺材晓得我从来不欢喜说弄堂书，真是我的知音。我来一只‘卢太学诗酒傲王侯’。今天早上，开年终总结会，书记说：一年过下来，大家蛮好。我想蛮好个屁，你推我下井，我落你石头，爷哭娘叫，暗老虎一只只出笼。只有我朱雀最好，嚼嚼白蛆，说说喜话，没有烦恼。书记说一年过得蛮好，大家把团里的蓬尘扫除干净，准备迎接战斗的新一年。在过去的一年中，广大演员通过学习文艺方针政策，自觉说传统书目，群策群力，朱雀，你不要打瞌睡。公安局向你招手哉……好各位听好，朱雀开始了。”朱雀手腕一翻捏住三弦，急风暴雨的起场乐过后，朱雀沉浸于打破禁锢的欢乐中。

不说兰正在把朱雀变成乌雀的事。单说朱雀说林道静嘎嘣辣脆地打了叛徒余永泽一记耳光，林道静的左手或右手麻肿起来的时候，书场外面下起了雨。朱雀从来怕雨，一下雨就要睡觉。他的脑子里敲起了夜里的钟，眼神涣散，身体恍惚如在摇船之中，手腕一如打湿的泥上再也抬不起分毫，舌头堵塞了口腔并逐渐胀大。朱雀含糊不清地说：“各位爷叔阿伯，多有得罪，我要回去困觉哉。”

雨同时也从兰的窗前淅沥而下。一只被雨打湿了翅膀的麻雀落在了兰的窗沿上，兰的弟妹们欢呼一声：抓牢伊，吃掉。饥肠辘辘使儿童变得凶恶，兰也一样的营养不良，但她千方百计地调动起食物转化成的热量，源源不断地提供给心灵做梦。兰忙抬手请麻雀离开，麻雀非但不走，反而冲着兰唱起了小曲。这就有点不合常规了。所以兰的母亲含有深意地说：兰有喜事了。她是个温顺而有心机的妇人，她把兰培养得和她一样。

朱雀睡意蒙眬地到家时，他的老子朱鹤静早已提着戒尺在廊檐下等他。朱鹤静很有先见之明地说，落雨了，小死人又要跌跌撞撞转来困觉哉。朱雀的母亲梅苦着脸对保姆说，我看见这把尺子就想上吊，它一响，我浑身的肉就直跳。朱雀在跨过高高的门槛时打了个趔趄，直冲到朱鹤静面前才刹住脚跟。他向老子问个好，打了个哈欠，温顺地双手撑地，像做操一样，弓起后背。他纤长的十指，只用指尖轻按在地面上，从容不迫地，就如按在弦子上一样潇洒自如。朱鹤静冷笑着举起戒尺接二连三地落在朱雀的后背上，直到他不再想冷笑，就一把甩了戒尺，抬起一脚踹在朱雀的屁股上，作为结束语。朱雀早有准备，在戒尺尚未落地时，他就运开十指牢牢捏住地皮，所以他连晃都不晃一下。最后他站起来，客气地对父亲说：我困极了。他拍拍手上的泥屑回房去了。

朱鹤静打过儿子后，一般情况下是要躲进里屋发作一阵心绞痛，像死人一样瘫倒**，轻轻叫唤呻吟。他是个安静的人，生了个儿子却常常搞得满城风雨，总跟他的安静日子做死对头。所以朱鹤静心绞痛的另一个原因就是后怕。他踹过儿子一脚之后要后怕好几日，他总感觉到他是在跟一个杀人犯打交道。想想看，他朱鹤静说书至今，不要说半途退场，一天之中，往返七八个场子也是不敢迟到一秒钟的。但他的儿子，却能随手糟蹋掉一些约定俗成的讲究，听客们听之任之大约是敢怒不敢言罢了。这不是杀人犯是什么？

朱鹤静痛定思痛，决定让儿子早点结婚好有个女人收束他，这件事他不再犹豫不决。他对梅说：“我听说今早上，书记说，公安局要找他了。我看你儿子也是迟早要出事的，还是快点给他娶个女人算了。”梅说：“书记的话比放屁还不如，他掐掐八字给自己算算命，到底乌纱帽能戴多久。话说回来，马上结婚总归是正确的大方向，只要他给我生个孙子，死活就随他去了。”

入夜，雨脚由密集转为结束前的滴滴答答，打在芭蕉叶上像敲醒木似的。朱雀在亮光中睁开眼睛，身上演出用的长袍皱成了一团抹布。入夜，兰偏着脸避开灯光，隔着玻璃朝窗沿上瞥了一眼，窗沿上湿湿地，空空如也。

兰在当年的冬天走进了朱家院子。在这之前，梅满腹心事地与未来的儿媳作了倾心交谈。兰还在纳那双鞋底，这双鞋底的尺码正好符合朱雀的脚寸。兰的脸在窗帘后面躲躲闪闪的。梅以婆婆的身份告诉兰，朱雀从小就不安分，胆大包天。两岁时就会用竹竿把天窗的玻璃全部戳碎，为的是让风透进来吹吹。

兰微笑。

六岁时把木门卸下来给隔壁人家当柴烧。他说那家人家穷得买不起柴。

兰笑出声。

兰说，妈，不要说这些小事，再大的事我也能承受得起。

梅不再说下去了。她知道兰会像她一样疼爱朱雀。这个年轻的女人生到世界上就是为了来宽容一个男人。于是梅带着大功告成的表情站起来，婆媳俩交换一个眼神，就此把朱雀从一只手里交到了另一只手里。

朱家院子里腊梅花开得香喷喷的时候，兰走进门来做新媳妇了。朱雀问兰，你是不是叫兰？跟我娘是一个辈分了。梅兰竹菊。这样吧，也许我们会生两个孩子，一个叫竹，一个叫菊。兰“扑哧”一笑。她对上天给她安排的痴丈夫十分满意。假若这个人今生不是她的夫婿的话，她也会爱他一直到做不动梦的那天为止。兰在笑的时候，眉梢眼角**漾着同谋犯的会意。闺房里的俏皮使兰这个人清晰地凸现出来，有力地逼入朱雀的内心。不用问，朱雀已经了解了兰所有的过去。朱雀把新娘子看了又看，兰想他这种看法就像狗在闻一块骨头。朱雀调起弦子，一曲“密室相会”为兰唱得深情款款。

朱雀对女人基本上没有了解。如果用智力衡量了解程度的话，那他就是个白痴。满城竞传的风流韵事有时候是助消化，有时候是画饼充饥。倒是有一次他把他的女搭档挟持到屋顶上蹲了一夜。这件事他做得有些过分，那女搭档不过是坐在他床边不肯走。朱雀所说的“荤书”也没有教会他怎样去了解一个女人，原因是“荤书”中对女人的描绘遵循的是国画中的写意手法，云里雾里，最多也在似与不似，不似又似的暗示之中。这一来，朱雀注定要像一只没头的苍蝇乱冲乱撞，他的爱是盲目而无可救药的。