他从口袋里掏出那迭薄如蝉翼的遥控标签——绿色,红色——递给你一半。
昨晚,在他房间里,他坐在你身边给你展示这些贴纸:“Green
sticker
for
primary
samples。
Red
for
derivatives。
Stick
them
on
the
glass,
not
the
tubes。
The
glass
breaks
easier
when
it
heats
up。(绿色贴纸贴主要样本。红色贴衍生物。贴在玻璃上,别贴试管上。玻璃受热更容易碎。)”
他认真叮嘱:“Don't
touch
the
liquid。
If
you
break
one,
run。(别碰那液体。如果弄破一支,就跑吧。)”
你和他分开的两床被子,你缩在自己的被窝里看他:“You
don't
run?(你不跑?)”
他眨了眨眼睛:“I
carry
you。