舒文小说网

第十八回 捐馆（第1页）

黛玉离扬州以后，林如海的病势便再没有真正好起来。

起初还只是咳喘。三五日里，偶有一日精神略振，便仍要扶病到前头看几件公文。后来入了秋，夜里低热不退，帕上时有血痕，郎中换了两回，方子开了一叠，药罐子在后宅小灶上日夜不断火。林如海自己倒还镇定，旁人劝他少理公事，他只把案上公文压住：“我少看一日，外头便多乱一日。”

玄卿这些时日几乎不离盐院。盐引旧案、灶户陈情、漕运纠葛，凡林如海力所不及处，皆由他先理出头绪，再拣要紧的送到榻前禀明。蘅圃也仍留在扬州，一边料理赴上海县任上的事，一边替林如海撑着外头场面。

林如海偶然见他忙得脚不沾地，便招手叫他近前：“伯衡，你官身已定，不必为我误了前程。”

蘅圃将袖中几张文书一拢：“林公从前嫌我不上进，如今我上进了，林公又嫌我不走，叫我如何是好？”

林如海眉眼略松，只是才松开便咳。

这几年里，贾雨村的信已少到几乎没有。初时逢年节尚有一封套话周全的书札，后来连这些也淡了。林如海从不当众议论，只偶尔看着那等词藻漂亮、寒暖不着的信，沉默片刻，便叫人收起。玄卿在旁看着，心中自是明白。

初六这一日，天色从早起便阴着。

午后风紧，吹得檐下风铃一阵一阵乱响。玄卿在公解里翻一桩盐引积案，屋里尚未点灯，却已暗得像黄昏。他正看到一处疑点，笔尖忽停在纸上，墨聚成一点。

他抬眼望向窗外。

运河那边传来摇橹声，远远的，一下一下，像敲在心口。玄卿心里忽然生出一股沉重之感，说不出是惊是惧，只觉胸中被什么压住。

少顷，门外脚步急促。一个小吏跌跌撞撞进来，才到门口便跪下，声音发颤：“石先生，林公不好了。”

玄卿已经起身取了外袍。

他径直乘马往林府去。一路秋风扑面，街上行人纷纷避让。扬州城仍是扬州城，茶炉未歇，铺面未关，桥上还有人挑着新鲜菱角叫卖。可玄卿从马背上看去，只觉那些声色都隔了一层，近在眼前，又远得很。

到林府时，门房老仆早已红了眼。玄卿进得门来，廊下站着蘅圃。平日最爱说笑的人，此刻连拱手都忘了，只迎上前，话压在喉间：“大夫在里头。说是……今明两日，只怕难过。”

玄卿点一点头：“外头烦伯衡兄照应。”

“你放心。”

玄卿往内室去。才到门口，便被药气扑了一脸。屋里灯火昏黄，窗纸被风吹得微微颤动。外间雪雁捧着一盏才温过的药，眼睛红得厉害，见他进来，忙往旁边让了让，药盏却在手里微微发抖。榻边站着两个老仆妇，见他进来，悄悄退到一旁。

林如海卧在榻上，脸色蜡黄，颧骨高起，唇上没有血色。一双手露在被外，瘦得叫人不忍看。听见脚步声，他眼皮动了动，慢慢睁开。

玄卿上前，在榻边旧椅上坐下，俯身近前：“东翁，是我，观德来了。”

林如海望着他。那眼神初时散，过了一会儿才一点一点聚拢，像灯芯将尽时又被风护住。他动了动唇，似要说话，却只发出一个很轻的气音。

玄卿便把耳朵凑近。

林如海费了许久力气，才低低吐出两个字：“玉儿……”

玄卿握住榻边那只瘦冷的手，把京中近信一件一件说给他听：“小姐在京中平安。上回信里说，老太太疼她，宝二爷也常陪她说话。她还说，待父亲身子好些，便求老太太准她再回扬州小住。”

外间雪雁听见“玉儿”二字，眼泪一下滚了下来，忙低头咬住袖口，不敢叫哭声透进去。旁边老仆妇伸手扶了扶她的肩，自己也偏过脸去。

林如海听见“再回扬州”几字，眼角微微一动，似有一点水光。过了片刻，他又慢慢抬起手，像要抓住什么。

玄卿忙伸手握住。

林如海的手冷而轻，握在掌中几乎没有重量。可那手指竟仍用尽余力，回握了他一下。

玄卿心中了然。从前许多话，林如海已说过许多回；今日到了这一步，亦不必再补。托付、忧惧、不舍、歉意，全在这一握里。

他俯下身：“东翁放心。只要玄卿尚在一日，便不叫林家无人说话。”

林如海望着他，眼中那一点清明亮了一瞬。随即，他像是累极了，缓缓闭上眼。

屋中无人敢出声。只有风声从窗缝里钻进来，吹得灯影摇晃。

入夜后，林如海精神竟略回了一回。蘅圃进来问安，他也认得，艰难地点一点头。姬夫人随后入内，立在屏后，不往前扰，只将几样急用药物、热水、帕子，一一交代给仆妇。林如海似知她在，眼睛往那边偏了偏。姬夫人隔着帘子福了一礼：“林公安心，内外诸事，有我们看着。”

林如海唇角似微微动了一下。

二更时分，外头开始落雨。雨不大，细细密密，打在竹叶上，如一片碎声。

林如海又醒了一次。这一次，他神思已不很清楚，口中断断续续。玄卿坐在榻边，一句一句低声应着。到后来，林如海忽然睁眼，望着屋梁，眼神亮得惊人，像是看见什么久别之人。

他轻轻吐出几个字：“敏儿，玉儿……还小。”

这句话说完，声音便散了。