舒文小说网

沈屿收到信（第1页）

三月下旬的风，是暮春最温柔也最磨人的风。

不燥，不凉，不烈，整日悠悠荡荡地穿过整座大学城。道旁香樟经过一整个初春的抽枝生长，新叶已经铺得满满当当，层层叠叠的青绿色覆满枝头，日光从枝叶交错的缝隙里落下来，碎成一片轻轻摇晃的光斑，落在路面、栏杆、窗台、行人肩头，温柔得近乎虚假。

校园里永远是鲜活热闹的。下课的人流攒动交织，说笑打闹的声音绵延不绝，晚风卷着青草与花香漫过宿舍楼，一年四季，光景相似，日复一日，毫无新意。

对沈屿而言，更是如此。

读研的生活太规律，也太单调了。

固定的课表，固定的实验室工位，固定的图书馆座位，固定的傍晚兼职。日子被细碎又刻板的日程填得满满当当，看似充实，实则空洞，日复一日循环往复，掀不起半分波澜。

他早就习惯了这种死水一般平静的生活。

习惯一个人走路，一个人吃饭，一个人待在寝室，一个人消化所有情绪。习惯把所有心事压在心底，不倾诉、不外露、不期待、不抱怨。在外人眼里，他永远是温和、安静、克制、情绪稳定的样子，待人有礼，处事淡然，仿佛天生就不会失控，不会难过，不会被任何人、任何事打乱节奏。

只有他自己知道，这两年的平静，全靠刻意的压制与回避换来。

自从和顾深彻底断联之后，他就下意识地筑起了一道厚厚的屏障。他刻意避开所有和高中相关的话题，刻意不去打探那座城市的消息，刻意删掉了点开聊天框的习惯，刻意压下每一次想要回头、想要询问、想要知晓近况的冲动。

他把那段炙热、锋利、纠缠、两败俱伤的过往，死死封存在记忆最深处。

他以为时间可以磨平一切。

以为长久的疏离可以冲淡所有悸动，以为足够久的沉默可以抚平所有伤痕，以为那个曾经满心满眼缠着他、闹他、折腾他、偏执又热烈的少年，终究会随着时光走远，褪去戾气，安稳成长，彻底与他无关。

他几乎快要骗过自己，真的以为已经放下。

直到这一封白色信件，毫无预兆地闯入他一成不变的生活，轰然击碎了他所有的伪装与平静。

午后专业课结束，夕阳温柔铺地，暖风拂面，沈屿背着简单的黑色书包，随着稀疏的人流缓步走回宿舍。他步伐不疾不徐，神色清淡，眉眼温顺，整个人融进暮春温柔的光景里，安静得近乎透明。

途经宿舍楼下的收发室，敞开的玻璃窗里堆满了连日积攒的信件、杂志、明信片与报刊。纸质物料堆叠在一起，混着阳光晒过的干燥温度，带着一种安静又细碎的人间烟火气。

值班阿姨常年守在这里，对宿舍楼的学生面孔早已熟记于心，抬眼望见他走近，熟练地从一沓厚厚的信件最上层，抽出一封单薄的白色信封，抬手递了出来。

“沈屿，你的信，外地寄来的，压了好几天了，我今天整理信件才翻出来。”

沈屿脚步微顿，轻声道谢，指尖伸出，稳稳接过。

纸面微凉，质地普通，是市面上最廉价、最常见的纯白信封，没有任何花纹装饰，没有烫金字体，没有特殊标识，朴素得几乎会在一堆花花绿绿的文创信件里被彻底淹没。

信封的四个边角平整得过分，没有一丝褶皱，没有半点磕碰磨损。能清晰想象出寄信人小心翼翼折叠、反复按压、仔细装入信封、生怕路途颠簸弄坏分毫的样子。

信封右上角贴着一枚最普通的中国邮政邮票，制式统一，样式老旧，平平无奇，找不出半分特殊。

真正让沈屿指尖骤然僵硬、心跳瞬间停滞的，是信封正面手写的字迹。

字迹算不上好看，甚至有些歪扭。

落笔极重，用力过猛的地方墨汁微微洇开，笔画生硬、青涩、规整僵硬，没有半点连笔，每一个字都写得无比缓慢、无比认真、无比虔诚。

那是一种全然褪去所有锋芒、所有傲气、所有肆意的字体，笨拙、端正、小心翼翼，带着近乎谦卑的郑重。

陌生的笔法，却带着一种刻入骨髓的熟悉感。

不是形似，是神似。

是那个少年独有的落笔力道，是那个少年骨子里偏执执拗的模样，哪怕字体全然变了风格，也依旧能让他一眼失神。

沈屿的视线缓缓下移，最终死死落在左下角的寄件地址上。

清晰的校名，直白、精准、毫无掩饰。

是顾深所在的那所高三寄宿高中。

是那个还停在题海之中、被高考压力裹挟、停在遥远年岁里、隔着一整个青春距离的少年。

一瞬间，世界静音。

耳边所有的人声、风声、脚步声、喧闹说笑，尽数被隔绝在外。嗡嗡的耳鸣声瞬间占据所有听觉，眼前晃动的光影、往来的人群、温柔的落日，全部模糊失焦。