舒文小说网

第39章 晚上（第1页）

奶奶回城东了。五只碗洗了。灶台擦过。粥锅泡在水池里。

晚上。妈的房门关着。姐的房门也关了。走廊里没有光。一楼外婆的房间在楼梯拐角旁边。门缝底下漏了一线黄的。她的灯还亮着。

我站在她门口。

手在门板上。

没敲。

门的木头是凉的。

冬天一楼比二楼冷。

暖气管子在她房间这头是最后一截，热水走到这里只剩一点温。

门缝里那线光在我拖鞋上画了一道黄的。

我的脚趾在光里。

那道光晃了一下。

她走到门后了。

门从里面拉开了。

外婆站在门框里。

灰蓝色棉布褂子。

第一颗扣子没系。

锁骨露了一截。

锁骨上面那层皮，四个月前是贴在骨头上的。

现在多了薄薄一层。

刚好裹着那根横骨。

她抬头看我。

脸上斑淡了。

颧骨下面那道从鼻翼往嘴角走的褶浅了。

她退了一步。

让我进去。

关上门。

门舌扣上。

她的房间小。

单人床靠着墙。

被褥叠得整齐。

床头柜上一盏台灯。

黄的光。

灯罩是布的。

收音机在旁边。

关着。

窗外的桂花树枝在风里摇。

影子在窗帘上晃。

她走到床边。背对着我。褂子从肩膀上往下滑。落在脚边。