舒文小说网

他们各自走进一扇门（第1页）

海面上不是没有木头。

宋新一看见一块断掉的舱板从火光里翻出来，黑色的一头浮在浪上，另一头拖着半截缆绳。它离他不过两臂远，浪一推，甚至撞到了他的肩。

他伸手去抓。

手掌刚碰上去，舱板便猛地翻了个面。烧软的桐油和焦黑木刺一齐刮过掌心，板底还钉着半截弯铁。那根缆绳并没有断干净，另一端仍缠在倾斜的船栏上。浪往外扯，沉下去的船身却把它往火里拖。

宋新一松了手。

更远处还有碎木、木箱和一只倒扣的椅子，可火油浮在水面，风和浪把那些东西一层层推回燃烧的船边。能浮的都在火里，没烧着的只是巴掌大的碎片。海水从四面压过来，他只能斜着切开浪头，往没有火光的暗处游。

右手里那支铅笔还在。

它托不起一根手指，更托不起一个人。可他每次被浪拍进水下，指节碰到那截硬木，就知道手还握着，自己还没有散。

再划十下。

十下以后，再划十下。

火光被浪推远，又突然压到眼前。有人在后面喊他的名字，声音一会儿像陈启，一会儿像许辞旧。

宋新一回头，海水灌进口鼻。

他猛地醒了。

宝安楼二楼的风扇转得很慢，扇叶每转一圈，都发出一下轻微的咔声。窗外尚未亮透，茶室里有人搬凳子，木脚擦过地面，声音隔着楼板传上来。

宋新一的右手握得发疼。

他摊开手，那支铅笔横在掌心，边角已经被海水泡得起毛。它没有在梦里变成浮木，醒来也仍旧只是一支铅笔。

门被敲了两下。

阿强在外头说：“新一哥，张哥让我问你醒了没有。”

宋新一把铅笔收进衬衫口袋：“醒了。”

“伤呢？”

“没死。”

阿强隔着门停了一下：“这话今天不吉利。”

宋新一下床时，肩后的伤被牵得发紧。他扶着床沿站稳，才说：“那就当我没说。”

从宝安楼那场问话到九月头一个报到日，隔了十天。

水路换过码，码头重新排过人，陈启和陈怀义仍旧没有发丧。外头只知道海上出了事，同联社几条大货线暂时停了。真正需要知道死讯的人，已经在这十天里把怀疑问过一轮。

今天该问谁来接了。

三楼长桌上铺着一张红纸。

在场的人不多。三位阿公坐在里侧，原来的一掌五指各有位置，几条线的头目候在门外。陈怀义这一位叔公随陈启一起死在海上，如今空着的椅子没人敢撤。

公开给所有人看的仪式还没开始，门内先要把不能公开的东西验清楚。

张宏伟把一只黑木匣放到桌上。

匣角有一道旧磕痕，锁扣内侧压着两条细线。坤叔公陈绍坤先看匣，再看张宏伟：“什么时候到你手里的？”

“四年前。”张宏伟说，“启叔亲手给的。”