舒文小说网

不是来做客的（第1页）

到了集镇时，太阳已经偏过去了。

何青禾不知道自己究竟走了多久。

起先她还记得村口那道坡，记得山口吹过来的风，也记得娘站在土墙根底下的样子。后来路一段接一段地铺开，她要顾着怀里那卷旧布，顾着肩上的干菜布袋，也顾着别让新草鞋磨破的脚拖慢旁人，便再没工夫去数走过几道弯、绕过几处田。

脚后跟早已破了。

刚下山口时只是被草绳磨出一点辣痛，走到后来，每一次鞋底落地，那处破皮便像被细细的沙粒重新刮开一层。她知道应当停下来收一收鞋口，娘给的针线包就在怀里，只要找个地方坐下，缝上几针，再垫一点软布便能轻些。可队伍没有停太久。别人也都在走，有人背的东西比她重，有人年纪比她大，怀里抱着的锅沿一路磕在腿边，也没说什么。

她便也没有说。

等走进集镇边上那处院子，她两条腿都已有些发木，脚痛反而不再尖锐，只随着落地一阵一阵发沉。

院子比村东头那间大得多，墙却更旧。院门外来往的人很多，有挑担子的，有抱着布卷的，也有两个人共同抬着一副担架，担架上的人盖着一块旧褥子，只露出一张烧得通红的脸。何青禾站在门外时，先闻到一股很重的味道。

不是集镇街上的牲口气，也不是家中灶屋里炊烟与湿柴混在一处的味道。

那气味里有热水蒸腾出的潮，有烧过许久的柴灰，也有一种她不太说得清、却本能想躲开的腥与苦。像杀鸡时流出来的血在热天里放久了，又像谁家伤口化了脓，衣布捂着没及时换开。她喉咙忽然缩了一下，胃里那点早上吃下的稀粥仿佛也被那气味勾起来，沉沉顶在胸口。

身旁的人已经往里走。

先前拉她报名的妇女回头催她：“进来呀，堵在门口做什么？”

何青禾忙跟上去。

跨过门槛时，她脚后跟在鞋里擦了一下，疼得她吸了一口气。那妇女没听见，抱着另一摞布往院子左侧去，边走边说：“先把东西搁下，前头问你们会做什么，再派活。这里不比村里那一摊，手脚快些，别站着等人一句一句叫。”

何青禾抱紧怀里的旧布，点了点头。

院里并没有她以为的那种整齐。

人很多，东西也多。墙边堆着木柴、空桶、草席与卷好的旧衣，靠里的一排屋子门都敞着，有人端着水盆快步进出，盆里水色发暗，随着脚步一晃一晃。院角架着两口锅，锅下的火烧得旺，白气不断从锅盖边钻出来，被风一吹，贴着人的脸散开。另一边扯着几根绳，晾的不是寻常洗净的衣裳，而是一条一条裁开的布，有宽有窄，有些晒得灰白，有些即便洗过了，仍能看见晕在布上的浅褐色印子。

她忽然知道那股腥气从哪里来了。

一个人从屋里掀帘出来，手里端着一盆刚换下来的布。那盆布是湿的，不是清水浸湿的湿，而是深深浅浅沾着血，有一团布粘连成块，随着她端盆的动作轻轻颤了一下。

何青禾眼睛被那一团颜色钉住了。

她在家里不是没见过血。杀鸡、割破手、娘脚上磨出裂口，她都见过。可那一点点血与眼前的不一样。盆里的血不是一滴两滴，而像从一个人的身体里被布硬生生带出来，带到她眼前。她忽然觉得自己脚后跟那点痛消失了，整个脚都像踩空了一瞬。

“让一让。”

端盆的人从她身边经过。

何青禾慌忙往旁边退，怀里的布卷撞到墙上，发出一声闷响。

“新来的？”有人问。

她转头。

问话的是个女人，年纪看着比她大不了太多，也许又大上许多，因为她的神情和做事的样子都不像村里那些还会同人说笑的姑娘。她衣袖挽到肘上，露出的手臂细而有力，手指上有水泡过的白痕，袖边溅了一点暗色污迹。她的头发挽得很牢，额前碎发被汗贴住，脸上也没有什么表情，只先看了一眼何青禾怀中的旧布，又看她肩上的袋子。

“是。”何青禾说。

“叫什么？”

“何青禾。”

女人点了一下头：“会做什么？”

这句话她今日已经答过一回。可此处那些带血的布、屋里时不时传出的低声呻吟，让她原本觉得足以拿得出手的本事突然薄了许多。

她迟疑道：“会缝补，会洗东西，会烧火，也能挑水。”

“照看过伤的人没有？”

何青禾摇头。

“没有。”

“怕血？”

何青禾嘴唇动了动。

她想说不怕。可方才那盆布经过时，胃里翻起来的感觉还没有完全压下去。说不怕，像一句很容易被看穿的假话。

“我不知道。”她说。