舒文小说网

第二章（第2页）

“睡过了。”林照说。

刘姐看了她一眼，没再问。

林照走出档案室的时候，已经快中午了。她在楼梯间站了一会儿，拿出手机，打开通讯录，翻到一个名字。

方敏。

这个名字她是从护士长嘴里听到的。上个月科室聚餐，护士长喝了点酒，说起以前的事。她说神经外科以前有个麻醉护士叫方敏，技术不错，但两年前突然申请调走了，去了市里另一家医院。“走的时候连欢送会都没办，谁也不知道为什么。”

林照当时没在意。现在她把这个名字和温晚手术记录上缺失的那一页放在一起，觉得两者之间有一条她看不见的线。

她没有马上打过去。她把手机放回口袋，走出医院，上了回家的公交车。

车上人很少。她坐在靠窗的位置，太阳晒在脸上，暖的。她闭上眼睛，眼前出现的是温晚蹲在墙角的样子——肩膀在发抖，但挡在她前面的身体没有往后退一步。

“每次都这样。”

温晚说这句话的时候，声音里没有抱怨。她只是陈述一个事实，像在说今天天气不好。

林照睁开眼。车窗玻璃上映出她自己的脸，表情很淡，和平时没什么区别。但她知道自己从今天凌晨四点五十三分开始，就已经不是原来那个林照了。

原来的林照会把今天查到的东西写成观察笔记，归档，然后等下一次值夜班的时候多留意13床的监护数据。原来的林照不会在交班之后还留在医院，不会在档案室翻三个小时的护理记录，不会把一个脑死亡患者手指上的茧当成谜题来解。

原来的林照不会对一个病人产生这种程度的好奇。

但原来的林照也没有触碰过一个人的噩梦。

她回到家，洗了澡，换了衣服，躺在床上。窗帘拉了一半，下午的阳光从缝隙里漏进来，在地板上画了一道明黄色的线。

她睡不着。

不是不困。是一闭眼就听到走廊里那个脚步声——不是人的脚步声，节奏不对，落地太重。还有温晚捂住她耳朵的时候，手心的温度。还有她说“你要走了”的时候，那种不加阻止的平静。

她好像在等她走。

又在等她回来。

林照翻了个身，把脸埋在枕头里。她在想一个问题，一个她不敢在档案室里想、不敢在公交车上想、现在独自一人的时候才敢放出来的问题。

如果温晚的护理记录是真的。

如果她手指上的茧不是因为无意识的抽搐，而是有规律的重复动作。

那她在做什么？

或者说——她在那边，在那些噩梦场景里，一个人走了多久。

林照不知道自己什么时候睡着的。她只知道她是被手机闹钟吵醒的，下午四点半，她设的闹钟名字叫“准备上班”。

她关掉闹钟，坐在床边，看着窗外开始变暗的天色。

今晚她值夜班。

她穿上白大褂的时候，手指碰到口袋里那张护理记录的复印件——她从档案室出来的时候趁刘姐不注意复印的，折成了四方形，刚好放进口袋。

她在更衣室的镜子前站了一下。镜子里的人穿着白大褂，头发扎得很低，眼睛因为没睡好有一点红血丝，但整个人看起来很冷静。

她看起来和昨天一样。

只有她自己知道，她口袋里的东西是什么。