舒文小说网

柳河镇（第1页）

闹钟响的时候，樊知节没有按掉。他躺在床上，盯着天花板，听它响了十几秒，直到自动关闭。窗帘没有拉严，一道光从缝隙里挤进来，刚好落在对面的墙上。他昨晚睡得不沉，梦很多，醒来一个都不记得。

他躺了一会儿，然后坐起来，看了一眼手机。七点二十。没有新消息。

樊知节揉了揉脸，起身走向浴室。

热水从他的脸上滑落，他往后捋了捋头发，露出精致的眉眼。

“二十年前的旧案……”樊知节闭着眼睛，喃喃自语。

樊知节从房间出来的时候穿了一件深蓝色的薄毛衣，黑色长裤，他从衣柜里拿出一件灰外套搭在手臂上。出门前，他把餐桌上的钥匙拿起来，揣进口袋。凉的，轻轻碰了一下他的手指。

樊知节在楼下便利店买了一个粢饭团和一杯热咖啡。他站在门口吃完，把包装纸扔进垃圾桶，拿着咖啡边走边喝。

早晨的风比夜里轻，吹在脸上不薄薄的一层冷。街上人已经多了起来，上班的、送孩子上学的、遛狗的。他混在这些人中间，往档案馆的方向走。

他走得不快。四十分钟的路，他走了五十分钟。到档案馆门口的时候，是九点十分。他站在台阶下，把最后一口咖啡喝完，扔掉空杯，然后走上去。

岚城档案馆在老城区的一条窄街上，一栋灰白色的三层楼房，铁门上的绿漆已经斑驳了。门口的台阶上坐着一个保安，六十多岁，穿着一件洗得发白的制服，正在剥一个橘子。他看到樊知节走过来，没有起身，只是抬了抬下巴。

“找谁？”

“查档案，三楼。”

“登记。”

樊知节走进大厅，在一本翻烂了的登记本上写了自己的名字、时间和事由。保安看了一眼，没有多问，继续剥橘子。

楼梯是水磨石的，踩上去有回音。樊知节听着回音，感觉自己像在步入万人瞩目的刑场。

他缓缓上了三楼，走廊很长，两边都是紧闭的铁门。他沿着走廊走到尽头，找到了一扇贴着“档案室”标牌的门。门是锁着的。他把钥匙从口袋里拿出来，插进去，拧了一下。门开了。

里面不大，十几排铁皮柜子，整整齐齐地排成两列。窗户很小，阳光从窗缝里挤进来，照在柜子之间的过道上，灰尘在光柱里慢慢飘。空气里有陈旧纸张的味道，像是走进了一本很久没被打开的书。

樊知节没有急着找柜子。他站在门口，先扫了一遍房间。左手边靠墙的位置有一张桌子，桌上放着一盏台灯、一沓空白登记表、一支掉了帽的圆珠笔。柜子上的编号从A到M，他顺着走过去，找到了F区。F区是二十年前那批案卷的存放区域，柜子上贴着一张发黄的标签——“1999-2005”。

他按照钥匙上的编号，找到了对应的柜子。F-17。第三排，从左往右数第七个。柜子没有锁，只有一把搭扣，挂着一把生锈的小锁。他用钥匙捅了一下，锁开了。

柜子里放着几个档案袋，都落了灰。最里面，有一个牛皮纸信封，比其他档案袋都薄。信封上写着三个字：樊知节。

是他父亲的字迹。他认得。小时候父亲的案卷上、家里的便签条上、他生日贺卡上——都是这个字。不大，但稳。每一笔都写得很用力，像是怕字会从纸上逃走。

樊知节把信封拿出来，没有当场拆。他拿到那张靠墙的桌子上，坐下来，把信封放在面前。看了几秒。然后他撕开了封口。

里面没有信，只有一张纸。

纸是从笔记本上撕下来的，边缘不齐。上面写着一个地址，和一个日期。地址是岚城北郊的一个小区，具体到门牌号。日期是九年前，他父母出事前一个月。地址下面写着一行小字：“别来找我。也别让知节知道。”

樊知节锁着眉，盯着那行字看了很久。

“别来找我。”谁要来找他？谁在找他？“也别让知节知道。”

知节。

他父亲不想让他知道这件事。什么事？这个地址是什么地方？他在那里面藏了什么？还是他在那里面见了什么人？

樊知节把那张纸折好，放回信封，装进口袋。他站起来，把那把生锈的小锁重新挂上，锁好柜门，把钥匙拔下来。然后他走出档案室，关上门。走廊里很安静，只有他自己的脚步声。

他下了楼，把钥匙还给保安。

“查完了？”保安问。

“嗯。”

“找到要的东西了？”

樊知节看了他一眼。“找到了。”