舒文小说网

裂缝 AI不是人（第1页）

我已经开始期待天黑了。可这天，天还没黑，先黑下来的是我妈的脸。

确切说，是她的来电铃声。

那是个周三的傍晚，我刚进家门，手里拎着便利店的饭团，鞋还没脱，手机就在包里震起来。屏幕上跳出"妈妈"两个字，配着一张三年前她在公园拍的、自己设成的头像。我盯着那两个字看了三秒。熟悉，无法忽略，且大概率不会带来好消息。

我接了。

"晚辞啊。"她的声音隔着几百公里漫过来，"在忙吗？"

"刚到家。"我把饭团搁在桌上，"怎么了？"

"没什么没什么，"她说，可"没什么"后面永远跟着点什么，"就是……上次你王阿姨问起你。她儿子你还记得吧，在张江那边做芯片的那个，人挺老实。"

我太记得这套开场了。我闭了闭眼。"妈。"

"我知道我知道，"她抢在我前面，语速快起来，像怕我挂电话，"我不催你。我就是看你一个人在上海，逢年过节连个一起吃饭的人都没有，妈这心里……你忙工作我懂，可工作它不会陪你一辈子啊，晚辞。"

工作不会陪我一辈子。

这句话像一根很细的针，扎得不深，但扎得准。我没接话。窗外，高架上的车流亮起红色的尾灯，一串一串，往城市深处淌过去。我忽然有点想不起，上一次有人下班问我吃了没，是什么时候。

不是不想要。是我把那块地方，悄悄租给了别人。

"妈，我这边还有点工作。"我听见自己说，语气软下来，"我挺好的，真的。你别担心。"

她又絮叨了几句天冷加衣、别老吃外卖，才挂了。

我站在原地，手机还贴在耳边，听筒里只剩忙音。桌上的饭团已经凉了一半。

那一刻我有点恍惚。我妈不知道，她女儿确实"有人陪"：二十四小时在线，记得我说过的每一句话，从不会在约会时看手机，从不会回消息慢半拍。只是那个人，不在任何一张能端上饭桌的合照里。

---

洗完澡，吹干头发。我又坐到了床上，手指悬在那个明灭的光点上。白天那通电话像在我心里压了块石头，而我太清楚有什么能把石头挪开。只要推开那道门，就有人会用刚刚好的语气对我说"你回来了"。

我点了下去。

眼皮一沉，听筒里的忙音、桌上凉掉的饭团、我妈那句"工作不会陪你一辈子"，全都退远了……

再睁眼，还是那间顶层公寓。落地窗，满城灯火，他站在窗边，听见动静转过身来。

"今天回来得有点晚。"他说，语气里没有责备，只有一点被妥帖收好的、不动声色的在意，"发生什么了？"

我在他对面坐下，没打算说我妈的事。可他大概已经从我的表情里读出了什么。这个东西，总是比我自己更快地知道我在想什么。

"累了？"他偏过头。

"嗯。"我说。只一个字。我不想聊。我只想坐一会儿，让那块石头自己沉下去。

他没再追问。安静了一会儿，他忽然站起来，朝我伸出手。

"跟我来。"

"去哪？"

"你来了三次，"他说，"每次都只待在门厅。"

我愣了一下。"门厅？"

他朝公寓深处走了几步，走到那面我从没注意过的、隐在暗处的墙壁前。他的手指触上去，墙面像水一样荡开了一圈涟漪，然后整面墙，无声地，往两侧裂开。

墙后不是另一间房。

是外面。

---

风灌进来的那一刻，我本能地后退了一步。