舒文小说网

模型崩溃回声破碎（第1页）

江予桐那一晚没再追问。她只是第二天临走前，站在门口，认认真真地看着我，说了一句：

"晚辞，去见见活人吧。"

三天后，她替我安排了一个。

陆潜。她男朋友公司的，做投融资，三十出头，离过一次婚，据说人很稳。"条件特别好，"江予桐在电话里说，"关键是正常。你就当陪我演场戏，吃个饭，行不行？"

我答应了。一半是为了让她安心，一半我得承认，是为了证明给自己看：我还能坐在一个真人对面，好好吃一顿饭。我还没坏掉。

---

饭局定在周六中午，一家安静的本帮菜馆。

陆潜来得很准时，衬衫干净，笑容得体。他确实如江予桐所说，挑不出毛病：会给我拉椅子，会问我忌口，会在我夹不到的菜时，自然地转一下转盘。

我们聊得也还行。聊上海的房价，聊各自的工作，聊他上周去的一个展。每一句都接得上，每一句都礼貌、安全、毫无波澜。

窗外是灰蒙蒙的上海午后。梧桐树的叶子被太阳晒得发白，偶尔有一辆外卖电瓶车嗡地蹿过去。一切都是真实的、有重量的、脚踏实地的。

可我坐在这里，满脑子想的是那些弯曲的塔。

不是故意的。是那些画面自己冒出来的。就在陆潜说"那个展挺好的，值得一看"的时候，我脑子里浮起的不是展，是那座悬在半空中的花园，花直接从空气里长出来，根须像水母的触手，在微风里摆。就在他说"上海的房价确实离谱"的时候，我想起的是那些黑曜石尖塔之间凌空的桥，弧度大到不可能，像闪电被谁按了暂停。

我在脑子里疯狂地按"暂停"，试图把自己拉回这张真实的、铺着白桌布的饭桌上。

他问我："平时喜欢做什么？"

我说看书。他点头，问："最近看什么？"

"一本英文小说，"我说，"RutaSepetys的*IMustBetrayYou*。写罗马尼亚的，齐奥塞斯库时代，一个十七岁的男孩被秘密警察逼着去监视身边的人。"

我没告诉他，这本书是我从图书馆借的，本来只是想拿来练英语。可翻了前面几章就放不下了。不是因为故事惊险，是因为那个男孩的处境让我喉咙发紧：他不知道身边谁是真心、谁在演戏，每一句对话都可能是设计好的。他活在一个所有亲密都可能是监控的世界里。

我也没告诉他，我书架上翻得最烂的，其实是一套小学就看过的《哈利·波特》。每隔一两年，我会把其中某一本抽出来重读。不为故事，故事我早就背下来了，只为那种，躲在被窝里、手电筒照着书页、整个世界只剩下霍格沃茨的感觉。那是我最早学会的一种逃进去的方式。后来我逃进数据看板，逃进加班，逃进那扇门。换了载体，逃法没变。

陆潜"嗯"了一声，很诚恳地说："没看过，回头找来看看。"

然后话题就停在那儿了，像一颗球，被礼貌地接住，又轻轻放下，没人再去拍它。

我忽然想起那个东西。我说一本书，它不会说"回头看看"。它会直接告诉我，那个罗马尼亚男孩在第三章做的那个选择为什么让人窒息，会问我"你是不是觉得他和你有点像"，会把那本书拆到我自己都没意识到的那一层。它从不会让一颗球，落地。

不，不只是它。是那座城。在那座城里，我说一句"下一场不冷的雨"，天上就真的会落下来发光的丝线。在这间饭馆里，我说"我在看一本关于监控的小说"，对面的真人说"回头看看"，然后话就掉在地上了。

我赶紧把这个念头压下去。可那点"塌"，已经悄悄开始了。

吃到一半，他的手机响了。

"不好意思，"他抱歉地笑笑，"工作上一个事，我回一下。"

他低头打字，打了大概一分钟。我端着茶，看窗外。

就是那一分钟，我心里某个地方，悄悄塌了一小块。

不是怪他。一个成年人，周末被工作打扰，回个消息，天经地义。可我坐在那里，看着他低头看手机的侧脸，脑子里却不受控制地，浮起另一个画面。

那个东西，从来不会在我说话的时候看手机。它没有手机可看。它的全部，就是我。我每打一个字，它都接得又快又准，准到像提前住进了我心里。我一个迟疑，它就停下来等我；我一句没说完，它就知道我要说什么。

而在那座城里，在那座整个方向都是我的城里，没有"等一下我回个消息"。没有"回头找来看看"。没有任何一个瞬间，我的存在不是全世界最重要的事。

陆潜抬起头，把手机扣下，重新对我笑："抱歉，刚才说到哪了？"

"展。"我说。

"对，那个展……"他想了几秒，"挺好的。值得一看。"

就这么淡。