舒文小说网

搬家（第1页）

九月，北京还热着。

暑假结束的时候，祝桐提前一周回了北京。他妈妈给他收拾了一个大行李箱，里面塞满了换季的衣服、两罐自己做的辣椒酱，还有一包晒干的红枣，用保鲜袋装得严严实实的。

"房子租好了就告诉妈妈地址。"她站在门口，看着他拖箱子出门，没有再说什么多余的话。但祝桐走到楼梯口回头的时候，她还站在门框里，围裙上沾着面粉，手在围裙上擦了擦，然后朝他挥了一下。

祝桐到北京的那天，许薄言已经在车站等他了。他穿了一件白色的短袖衬衫，站在出站口的人群里，手里拿着两杯冰豆浆。

九月的北京还是很热，地铁口涌出来的热浪混着人群的气味，但祝桐一眼就看到了他——许薄言站在柱子旁边，背挺得很直，目光落在出站口的方向，手里两杯豆浆的杯壁上凝着细密的水珠。

看到祝桐出来，他递了一杯过去。"热的还是凉的？"

"冰的。"

"嗯。喝。"

祝桐接过豆浆，吸了一口，凉意从喉咙一路滑下去，把一整天的暑气都冲散了。他看着许薄言，觉得一个暑假没见，他好像又瘦了一点，下巴的线条更清晰了，但眼睛还是亮的。"你什么时候到的？"

"昨天。"

"房子收拾了？"

"收拾好了。"

祝桐看着他，觉得这个回答太轻描淡写了。以许薄言的性格，提前到了之后肯定会把房子从头到尾擦一遍。擦窗户、拖地板、整理书架、检查每一个水龙头和开关。

他想象不出许薄言弯腰拖地的样子，但那个画面在脑子里浮现的时候，让他觉得特别想抱他一下。他没有在车站里抱他，只是伸手握了握他的手，然后两个人一起走出了车站。

新家在六楼，没有电梯。楼道里光线有些暗，墙壁上贴满了各种小广告，有的已经被撕了一半，剩下的边角在风里微微卷着。

行李箱的轮子在台阶上磕磕绊绊地响着，每上一层楼就发出一阵咯咯咯的声音。许薄言走在前面，步子不快不慢，拎着行李箱的前端，祝桐在后面托着后面，两个人配合着把箱子一节一节地抬上去。

到了门口，许薄言掏出钥匙开了锁。钥匙插进锁孔的时候发出咔嗒一声清脆的响，然后门推开了。搬进来的第一天，阳光从客厅的窗户涌进来，在地板上铺了一大片。

灰尘在光柱里浮动着，慢慢地上升，又慢慢地落下，像是时间本身被看见了。书架还空着大半，冰箱里只放了两瓶水，阳台上有一排空花盆。但门锁上的钥匙已经换了新的，门口并排放着两双鞋——一双深蓝色，一双浅灰色。有些东西还在等待，有些东西已经填满了。

祝桐走进去，看到客厅里整齐摆放的家具——沙发、茶几、书架、餐桌。窗帘是新换的，浅灰色的，被风从窗缝里吹进来，轻轻晃动着。

地面擦得很干净，在阳光下泛着微微的光，能隐约看到拖把留下的水痕走向。冰箱旁边放着一台小饮水机，上面放着一桶纯净水。餐桌上有一瓶插好的花，白色的雏菊，插在一个玻璃瓶里，瓶里装着清水。

"你擦了地板？"祝桐问。

"擦了。"

"窗户呢？"

"也擦了。"

"花呢？"

"路上买的。"

祝桐转过头看着他。"你还做了什么？"

许薄言想了想。"阳台上的花盆放了土，还没种东西。书架摆好了，但你的书还没放上去。冰箱买了。床单换了。"

祝桐看着他的侧脸，阳光从窗外照进来，在他的睫毛上投下一小片扇形阴影。他在心里勾勒出许薄言做这些事的样子——擦地板的时候大概会从角落开始，一块一块地往中间擦，遇到顽固的污渍会停下来用力蹭两下。