舒文小说网

同学录（第1页）

五月中旬，天气彻底热了起来。教室里的风扇开到最大档，扇叶呼呼地转着，搅动着闷热的空气，却带不来多少凉意。

祝桐每天到教室的第一件事就是拉开校服拉链，把袖子撸到小臂上面，然后用课本给自己扇风。坐在他旁边的许薄言依然穿得整整齐齐，衬衫扣子扣到最上面一颗，好像三十度的气温对他完全不起作用。祝桐有时候会怀疑许薄言的体质是不是和别人不太一样——冬天不怕冷，夏天不怕热，一年四季都是一个温度。

但最近许薄言也开始穿短袖了。上周换了第一件白色的短袖衬衫，领口干干净净的，露出锁骨上方一小片皮肤。

祝桐注意到他的手腕比冬天的时候更白了，大概是捂了一整个冬天没有晒到太阳的结果。细瘦的手腕上，青色的血管清晰可见，在薄薄的皮肤下面蜿蜒着，像河流在地图上的分支。祝桐看了一眼就移开了目光。

"热吗？"祝桐问。

"还好。"许薄言说。

"你要不要也把袖子撸起来？"

许薄言低头看了看自己的袖口，沉默了两秒，然后把袖子往上折了两折。动作很生疏，像是不经常做这个动作，袖口折得不太整齐，一边比另一边高了两公分。祝桐忍住了想帮他整理一下的冲动。

教室里的氛围最近有些微妙的变化。离高考还有不到二十天，学习的气氛反而松弛了一些。

不是说大家不认真了，而是一种类似于"该学的都学了，剩下的就是稳住"的心态在蔓延。课间不再像以前那样所有人都在埋头做题了，有人开始聊天，有人开始写同学录，有人开始在走廊上拍照。

陈屿白是最活跃的那个。他买了一本厚厚的同学录，课间的时候就拿着它满教室跑，逮到谁就让谁写。"祝桐！写一个！就写一句话就行！"

祝桐接过同学录，翻到一页空白页，想了想，写了一行字——"祝你高考超常发挥，去你想去的学校。"然后签了名。陈屿白接过去看了一眼，满意地点了点头。"好！够兄弟！"他拿着同学录又跑去找别人了。

祝桐看着陈屿白风风火火的背影，笑了一下。他转头看向许薄言。"你写同学录吗？"

许薄言正在做题，没有抬头。"不写。"

"为什么？"

"没什么好写的。"

"就写一句祝你前程似锦也行啊。"

许薄言想了想。"如果真的要写，我会写——祝你一路顺风，但不用太顺，偶尔逆风可以让你飞得更高。"

祝桐愣了一秒。"你这是从哪里看来的？"

"自己想的。"

祝桐看着他的侧脸，觉得这句话从许薄言嘴里说出来有一种奇妙的违和感。一个每天除了做题就是看书的人，说出"偶尔逆风可以让你飞得更高"这种话，像是严谨的物理学家突然写了一首诗。

但转念一想，这句话的逻辑链其实很完整——逆风提供了向上的升力，所以能飞得更高。确实是一句符合物理原理的祝福。

“你这句话我记住了。”祝桐说。

"不用记。"

"我已经记了。"

许薄言没有接话，但祝桐注意到他握笔的手指微微收紧了一下。

周三下午的体育课，天气热得像是提前进入了夏天。祝桐打了一会儿球就出了一身汗，球衣贴在背上，湿漉漉的。他退到场边喝水的时候，看到操场的另一侧，有人在小花园里拍照。

几个女生围在一起，一个举着手机，其他人在摆姿势，嘻嘻哈哈的，笑声被风吹得断断续续地飘过来。

祝桐喝着水，看着那个方向。高三的最后一个春天，每个人都在用自己的方式留下些什么。

有人拍照片，有人写同学录，有人和最好的朋友约好了考同一所大学。这些仪式感的东西，看起来轻飘飘的，但等到很多年后再回头看，大概每一个瞬间都会变得很重。

祝桐自己还没想过要留下什么。他的手机里有班级群的聊天记录，有几张体育课的照片，还有一张元旦晚会时沈明璐拍的许薄言笑的照片。那张照片他一直留着，没有删过，也没有给别人看过。

他把水瓶放下来，走回球场。

晚上回宿舍的路上，祝桐和许薄言并排走着。路灯把他们的影子拉得很长，在地面上并排延伸，向着同一个方向。

"许薄言。"

"嗯。"