舒文小说网

第 23 章（第2页）

如果说出来，他会崩溃。他会觉得是自己没有把儿子教好，是他做父亲的失败。他会一辈子活在内疚里。我不能这样对他。

我可以自己扛着，扛到死。

“没什么，爸。我再想想。”

那天晚上，我一个人坐在老家的阳台上，坐了一整夜。

冬夜的星星很亮，亮得刺眼。

我看着那些星星，想着小虎。

他在哪里？他也在看这些星星吗？他会不会在某个我不知道的地方，在某个亮着灯的房间里，在某一幅画前停下来，想起曾经有一个人教他握铅笔，带他看美术馆，在月光下把半块月饼掰给他？

大年初二，我就回了周安市。母亲站在门口送我，眼眶红红的，但硬撑着没哭。她往我包里塞了一大袋吃的，有腊肉、香肠、年糕、卤鸡蛋，塞得包都鼓起来了。

“立诚，妈不逼你了。你自己好好的就行。”

她说了这句话，转过身去，背对着我，肩膀抖了一下。

我看着她的背影，心里有一个声音在说：沈立诚，你不是人。

2000年，一切都不一样了。

千禧年，全世界都在庆祝。

电视上播着各地的跨年盛典，烟花在屏幕上炸开，一朵接一朵，红色的，金色的，绿色的，把整个夜空照得像白天。

我一个人坐在宿舍里，没有开灯，只有电视机一闪一闪的光照在墙上。我手里拿着那张“别找我”的纸条，把它贴在胸口。

“小虎，新的世纪了。”我在心里说，“你在哪里？”

那年春天，院里派我去广州参加一个全国性的水稻育种研讨会。

广州是一个我从来没去过的城市，城市里有很多木棉花树。我到的第一天，办完报到手续，在酒店放下行李，就出门了。

这是我的习惯。

每到一个新城市，第一件事不是看景点，不是找吃的，而是找人。劳务市场，竹器店，美术馆，艺术学校，群众艺术馆。

我有一张打印的寻人启事，上面有小虎的照片和我的联系方式。我已经不记得我发出去多少张了，从来没有收到过任何回音。

但这次不一样。

开会是在会议中心，但第一天的议程结束后，我提前离场，跑到了芳村，沿着芳村漫无目的地走。

芳村里有很多的画家，有很多的小画廊，也有小型的美术馆。我走到美术馆门口，门是开着的，里面有人进出。我停下来，犹豫了一下，走了进去。

这里规模不大，一层展厅，正在办一个芳村自由画家的联展。展厅里人不多，灯光柔和，画挂在白墙上，一幅一幅的。我没有抱任何期待，这些年我进过无数家美术馆，看过无数幅画，从来没有看到过任何跟小虎有关的痕迹。

但这是我能想到的、唯一有可能让我找到他的地方。

他还在画画吗？他还在画吗？还是说，他已经放下了画笔，回到了某一片田地里，像以前一样日出而作日落而息？

我慢慢地走过一幅一幅画。风景，静物，人像。画得都很好，但都不是他。

走到展厅尽头的时候，我停住了。

那是一幅不大的画，大约六十厘米宽、八十厘米高，装在深棕色的木框里。画的是一片梯田，层层叠叠的，从山脚一直延伸到山顶。田里的稻子刚返青，绿油油的，像一层绿绒铺在山坡上。梯田中间有一条弯弯曲曲的田埂，田埂上蹲着一个人，穿着白衬衫，戴着一副银框眼镜，手里拿着一个记录本，正在低头写着什么。

我看出来了，看出来了，那个人是我。

画家的笔触不算精细，甚至有些粗糙，水彩的渲染也不够均匀，有些地方颜料结成了小块。但我确定画里的人是我，那个角度，那个姿势，那件白衬衫，那副银框眼镜，那低着头写写画画的样子。那就是我，1994年在梧桐沟的田埂上，二十六年岁的我。

画的名字写在右下角的小铜牌上，只有两个字：《守望》。

我站在那幅画前面，浑身发抖。

我的手在抖，腿在抖，连牙齿都在打战。