舒文小说网

笔墨纸砚（第1页）

三月十六日，幽州。

夜雨是在寅末卯初时分停的。

魏仁正一夜未眠，便听着那雨声从急到缓，从密到疏，最后只剩屋檐滴水，嗒，嗒，嗒，一下一下，像谁在轻轻敲着木鱼。

窗牖未关严，有风从缝隙里钻进来，带着雨后特有的清气，那是泥土被洗净的气息，草叶被润透的气息，还有庭中那株老桃树花瓣上残雨的气息。

他深深吸了一口，觉得那气息一直沁到肺腑深处，将连日来的沉闷都涤荡了几分。

天色渐渐亮了。

先是一线灰白从窗牖上方透进来，接着那灰白慢慢扩散，慢慢染上淡淡的金色。

待日光真正照进来时，整个世界都像是新的一般，窗棂被洗得干干净净，木纹清晰可见；白玉地面上残留的水痕映着光，亮晶晶的，像铺了一层碎银；庭中那株老桃树的枝叶花朵都挂着水珠，风一吹，便簌簌地落，落得树下石阶湿漉漉的一片。

池水也比平日更清更亮，水面浮着薄薄一层落花，粉白的、浅红的，被夜雨打下来的，密密地铺着，像一床碎花锦被。

水汽依旧氤氲，却比往日更轻薄，只是贴着水面浅浅地飘着，被晨光一照，竟透出淡淡的虹彩。

魏仁正浮在水中，望着这一片雨后的清亮，心里竟也透亮了几分。

门被推开的声音传来。

他转头望去。陈昼眠站在门口，怀里抱着一包东西，臂弯里还勾着一卷什么。

她今日穿着一袭月白色的深衣，领口和袖口镶着银灰色的边缘，外头罩了一件同色的半臂，也是银灰色，系带收得比往日紧些。头发依旧只是松松地拢着，用根青玉簪绾住，有几缕散落下来，垂在肩头，被雨后初晴的风吹得轻轻飘动。

她今日的脸色，比昨日又苍白了几分。

可她的眼睛是一种沉静的、通透的亮。

到池边，她在矮几后坐下，将怀里的东西一样一样取出来。

先是一支笔，细杆的紫毫笔，笔管是深紫色的，竹制，光滑润泽，看得出是常被使用的旧物，笔头是嫩黄色的，尖尖的，细细的，被水润过，泛着柔和的光。

然后是一方砚台，端砚，不大，巴掌大小，石质细腻温润，砚面雕着几枝疏疏的兰草，兰叶修长，姿态飘逸，砚堂微微凹陷，有墨痕残留，看得出也是常用之物。

最后是一叠纸，浅黄色的竹纸，裁切得整整齐齐，一摞一摞，码在矮几上。纸的边缘压得平展，没有一丝卷翘。

她将这些物件一一摆好，然后抬起头，望向他，目光里没有平日的审视，没有算计，只是平静地看着他，像看一件寻常的东西。

“光认字不够。”她开口，声音不高，却清晰，“须习其形神。”

她伸出手，从那一叠纸里抽出一张，铺平在矮几上，然后拿起墨锭，在砚台里缓缓研起墨来。

那动作极慢，极缓，她的手腕轻轻转动，墨锭与砚台摩擦，发出均匀而细微的声响，沙，沙，沙，一下一下，像夜雨将停时屋檐的滴水。

墨香随着这声响涤荡开来，清苦中带着松烟特有的气息，与暖池的水汽、她身上淡淡的药草香交织在一起，形成一种奇异的宁谧。

魏仁正静静看着，看着她的手，看着那墨锭在砚台里一圈一圈地转，看着那墨色渐渐浓起来、亮起来，像一汪深沉的夜色被研进了砚台里。

研好墨，她放下墨锭，拿起那支紫毫笔，在砚台里轻轻蘸了蘸，笔尖吸饱了墨，饱满而润泽。

“你看好。”陈昼眠悬起手腕，肘部虚虚抬起，笔尖落在纸上。

她的手腕轻轻转动，笔尖便在那浅黄色的纸上行走起来，那行走是流畅的，却又是克制的；是轻盈的，却又是稳重的。

一笔，两笔，三笔，四笔。四个字，一气呵成。

她收笔，将那纸轻轻拿起，吹了吹墨迹，然后推到魏仁正面前。

“静水流深。”

四个字，端端正正，疏疏朗朗。

每一笔都收得恰到好处，每一划都透着沉静内敛的气韵，那墨色也是浓淡相宜的，起笔处浓些，收笔处淡些；转折处重些，直行处轻些。

透过那墨迹，似乎能看见她写字时的神态，专注的，沉静的，心无旁骛的。

“你的字，有形无神，如稚子涂鸦。”她说，声音依旧是那副淡淡的调子，没有责备，也没有失望，只是在陈述一个事实，她指了指那张字，“今日起，每日摹写十个字，不求快，但求稳，求笔意。”

她顿了顿，又抽出一张新纸，铺平：“过来，先教你执笔。”

魏仁正游近池边，伸出手，他的手已比初来时干净多了，不是指那锁链磨出的伤痕，而是指指缝间的那些泥沙、那些海藻的残留，都被这池水日复一日地洗净了。