舒文小说网

确诊（第2页）

她看着他，说“走去哪”。他说“去哪都行。这件事你可以不用扛”。她走过来，走到他面前，不是站着，是蹲下来。她蹲在他面前，平视他的眼睛。两个人的膝盖碰在一起，她的手指搭在他膝盖上。

“陈屿舟，没有什么扛不扛的。我陪你，这是我的选择。”

他看着蹲在面前的她，眼眶红了。但他没有哭，因为他的眼泪被什么东西堵住了。她伸手擦掉他眼角没落下来的泪，指腹擦过他的颧骨，动作很轻。

“别哭，”她说，“还没到哭的时候。”

他握住她擦他眼泪的那只手，握紧。她蹲在他面前，手被他握着，没有站起来，没有抽开。两个人以一个不太舒服的姿势维持了很久。厨房的灯从头顶照下来，把两个人的影子投在地板上，一个大的，一个小的，重叠在一起，分不清边界。

那天晚上他们躺在床上，灯关了，窗帘没拉，外面的光从窗户照进来，把房间照得很亮。不是月光，是远处的路灯和广告牌的光，白白的，冷冷的。她靠在他怀里，脸贴着他的胸口。他的手环着她的肩膀，手指在她上臂画着圈。那天的圈画得很慢，像时针。

“你知道吗，”她开口了，“我查了一路的骨肉瘤。”

他的手指停了一下。他想起那天她说出差，他一个人去医院做活检。她在高铁上，窗外风景飞速后退，她一个字都看不进去。他在那个白色的机器里躺了二十分钟，她在搜索栏里打了三个字。那三个字。同一时间，不同地点，两个人在不同的地方查同一个东西。这就是两个人在一起久了的样子——不需要商量，就会在同一时间做同一件事。

“我知道。”他说。

“你知道？”

“那天你回来以后，眼睛有点肿。”

她沉默了一下，大概是在想那天自己的眼睛是不是真的肿了。“存活率不低。”她说。

“嗯。”他的声音从她的头顶传下来，闷闷的。

“你会是活下来的那一个。”

他没有说“嗯”。他低下头，吻了吻她的额头。嘴唇贴着她额头的正中央，停留了大概三秒钟，然后说了一句她没预料到的话：“我尽量。”

不是“我会的”，不是“你放心”，是“我尽量”。那三个字让她鼻子酸了——因为她听懂了。他不是不想承诺，是不敢空口承诺。他知道有些事不是努力就能做到的，但他会努力。尽量治疗，尽量配合，尽量活下来。不是敷衍，不是悲观。是诚实。是他在用最诚实的方式告诉她——为了你，我会拼尽全力，但我不敢骗你。

“陈屿舟。”她叫他的名字。

“嗯。”

“我那个问题，你还没回答。”

“什么问题？”

“你还没说‘好’。”她说，“我说‘你会是活下来的那一个’，你还没说‘好’。”

他沉默了。窗外的光在天花板上缓缓移动，像一艘无声的船。她靠在他胸口，等着。她知道他会说，因为她认识的他不会让一句话悬在半空中。

“好。”他说。