舒文小说网

日记（第2页）

每一句话都短得不能再短

“这家，穷”“这家，孩子聪明”

你做这些事的时候

脸上没有什么表情

但我都记住了

你问我

是不是舍不得你走。

我说，好好上学。

我不是不想回答

我是不知道怎么回答

舍不得三个字

说出来太轻了

像风，吹过就散了

但我心里的舍不得

是一座山

我搬不动，也不能搬给你看。

你上车以后就没有再看我了

你摆了一下手

就把脸转过去了

我不知道你是生气了

还是只是不想看了

我站在车站门口

手里攥着你奶奶让带的糌粑

塑料袋被我捏得哗哗响

风吹过来，沙子迷了眼睛

我揉了一下

不知道揉出来的是沙子还是别的什么

你走了之后

我去井边站了一会儿

井水还是碧幽幽的，深不见底

我想起你第一次帮我打水的时候

手腕一斜，桶就沉下去了

你什么话都没说

就帮我把两桶水提到了井台上