舒文小说网

第2章 相遇（第1页）

陈屿第一次看见林晚的那个晚上，酒吧里只剩两个客人。

一个坐在角落卡座里对着笔记本电脑敲键盘，手边放着一杯已经没了气泡的苏打水混红牛，每隔四十分钟续一杯同样的东西，从七点坐到十一点，陈屿怀疑他是在蹭WiFi而不是真的想喝酒。

另一个趴在吧台最右边，是个熟脸——附近某个小公司的销售，每次来都点同一款波本，加三块冰，喝完就走，不问问题，不讲故事，不碰任何需要调酒师记住的东西。

陈屿喜欢这种客人。

她站在吧台后面擦杯子。

今晚擦的是高脚杯的杯脚，那种细长细长的玻璃杆，稍一用力就会断，所以她擦得很慢，用拇指和食指捏着杯脚慢慢转，一圈，两圈，三圈，直到手指上的触感告诉她表面已经没有任何水渍或指纹的痕迹可以附着，然后把杯子挂在头顶的杯架上，继续去取下一个。

这是她每天打烊前固定的一套动作，和调酒本身一样重要——把所有的东西归位，把所有用过的布洗净晾起来，把所有今晚混在一起的液体和气味从吧台上彻底擦掉。

她做这些事的时候脑子是空的，从来不是那种刻意放空，是自然而然的——就像一台跑完所有流程的机器自动进入了待机模式。

门被推开的时候风铃响了一声。

不同于那种清脆的“叮铃”，是一声那种管风琴似的低吟——这扇门框有点变形，风铃是她一个朋友手工打的，锤击纹，有飞鸟的铭刻。

她抬头看了一眼。

一个女人从外面走进来。

头发用一根断了半截的橡皮筋胡乱扎在脑后，扎得很松，有一小簇从皮筋缝里滑出来的碎发黏在左脸颊上。

白衬衫的前襟有一点咖啡渍，不像是今天溅上去的那种鲜色，更像是几天前弄脏了没洗，现在已经氧化成了淡淡的褐黄色，刚好卡在左侧胸口的褶边上。

扣子扣错了一颗——最上面那颗本该塞进领口内侧的小衣钩里，她没扣，直接跳到了第二颗，整个领口往右边偏了一截，露出左边锁骨根部和脖子连片的那一小段，陈屿一眼就注意到了那片皮肤上有一道淡淡的淤青。

不同于衣领压久了那种很快就会消失的红印，似乎是手指掐的。

应该不是今天掐的——颜色已经从紫红色退成了暗黄偏绿，边缘开始模糊，起码是三天前的指痕，拇指侧面留下的那块略宽，其余四指的压痕并排着往耳后方向收拢，左右两侧都有——说明掐的位置是脖子正前方的气管两侧，说明不是从后面卡。

是有人面对面掐着她把她按在什么东西上。

陈屿的目光在这道淤青上停留了大概一秒钟，然后把手里那只刚擦好的高脚杯挂在杯架上，伸手去取吧台下面那只已经磨得有点毛边的透明量杯。

新来的女人在吧台正中间的高脚凳上坐下来——没有坐在角落里，坐在正中间，恰好对着陈屿站的那个位置。

她把胳膊肘架在吧台上，手指在手机屏幕上滑了两下，然后锁屏，把手机面朝下扣在吧台台面上，屏幕下方露出手机壳背面一道很细的划痕。

“点单。”她说。

语气很平，没有犹豫，没有那种盯着墙上的酒单看了半天然后问调酒师“你觉得哪个比较好喝”的客套前摇。

“基酒要人头马。烈的。其他你定。”

陈屿的眉毛动了一下，幅度很小，基本看不出来。

没有被冒犯，这不是第一次有人让她自选配方——却是第一次有人在给出这句附言时，没有用任何撒娇或者得意卖弄的语气把这个词说出来。

她说的三条不同于暴发户的点单，是一种实际的需求：我懂的或许不如你多，但我的舌感不将就，我信你，我能喝。

陈屿没说话。

她转身从酒架上取下两瓶东西，然后再两瓶，又拎出一个透明的调酒杯，往里倒冰块。

她的动作不快，但稳，每一步之间的间隔刚好能让冰块的表面被酒精浸润，又不会让它在杯壁上形成过多的冷凝水滴。

一个女人从旁边偷看，看到吧台后面这个调酒师在倒酒的间隙抬眼看了自己一秒——是一个沉默但比她所有能想到的句子都更锐利的扫视。

那一秒里什么也没说，但好像又什么都记住了。

鸡尾酒推过来的时候是装在玄武岩玻璃杯里，撞在台面上的。

那种把杯底往上微调一下，让它在木制台面上发出沉闷“笃”的声音的放置方式。