本书采用全程倒叙叙事,以一盒抗抑郁药盒为核心闭环意象,贯穿现实与经年回忆,缓缓揭开一段隐忍至深的暗恋、终生刻骨的遗憾,以及一场跨越生死、漫长温柔的自我救赎。
故事的两位主角,身处截然不同的光影两端。
沈佳玉身为豪门千金,却半生困于黑暗牢笼。童年至亲离世的阴影、被锁小黑屋的窒息绝望,让PTSD与抑郁症常年缠身;往后的深夜尾随侵害、校园造谣霸凌、数次崩溃轻生,层层堆叠成她抹不去的伤痕。而年少相伴的青梅姜冉斌,在成年后彻底心性扭曲,以极致偏执、暴力与控制欲带给她致命二次创伤,在她身心刻下永久伤疤。
常年深陷阴霾的她,自卑怯懦、隐忍克制,将满心爱意死死藏于心底。深知自己满身阴暗、满身疮痍,便拼命克制心动、刻意封闭自我,唯恐一身风霜拖累那个热烈鲜活的少女。
直到林知楠的出现,成为照进她灰暗余生里唯一的光。
高一初见,不惧全校流言、不畏她清冷疏离的气场,林知楠明目张胆奔赴、坦荡热烈偏爱。在偶然窥见沈佳玉全部黑暗过往、知晓她常年服药、饱受创伤折磨后,旁人尽数避之不及,唯独她初心不改、分毫未退。她立下执念,放弃本地名校前程,毅然报考顶尖医学院精神医学专业,以毕生学业与余生光阴为赌,只想学成专业,亲手治愈她的学姐。爱意坦荡直白,深情坚定不移,是贯穿岁月最赤诚的救赎。
故事之中,众生皆为沈佳玉的成长留下印记。
沐婷屿、阮赋予、许清婉三位挚友,陪她熬过所有至暗时刻,见证她所有隐忍、崩溃与偏爱,是她低谷最坚实的支撑;林知楠的闺蜜竺清禾,完整见证这场孤注一掷的漫长暗恋,串联起两人所有双向奔赴的隐秘心意;温柔通透的堂哥沈嘉珩,是她黑暗里的温柔支撑与心理引路人;而姜冉斌,是她青春最刺骨的噩梦,是造就她二次创伤、困住她多年的阴霾源头。
全书以三件信物串联起完整的时光与救赎闭环:
乐高,是高中初见的心动开端,是两人故事最初的缘起;
医学院录取通知书,是林知楠藏于心底、奔赴余生、救赎爱人的赤诚初心;
心理咨询师证书,是沈佳玉挣脱黑暗、和解过往、完成爱人遗愿的终极证明。
曾有一段藏在时光里的温柔瞬间,镌刻尽半生遗憾。
指尖划过乐高零件锋利的边角,头顶教室灯管的光亮恍惚重叠,化作盛夏食堂滚烫的暖阳。岁月逆流而归,她再次看见那个逆着所有人目光朝自己奔赴而来的少女,不惧旁人戏谑玩笑,眉眼亮晶晶的,坦荡又热烈:“学姐长得这么好看,有什么好害怕的。”
那年日光正好,心跳骤然失序,她却只剩一身清冷,淡淡一语带过所有悸动:“我们走吧。”
她隐忍数年,攒尽半生勇气,终于挣脱自卑与怯懦,想要卸下所有顾虑、坦诚回应那一份毫无保留的爱意。可命运猝然落笔,一场突如其来的意外,打碎了所有期许与来日方长。
爱意未宣,余生已晚。
但那束义无反顾闯进她黑暗世界的光,从未真正消散。
经年之后,沈佳玉终是走出层层阴霾,手持心理咨询师证书,带着林知楠的温柔与偏爱、带着未曾说出口的满腔深情,与过往和解,与创伤共生。她替两人活成坦荡明亮的模样,渡己,亦渡人。
这便是这场遗憾尽头,最温柔、最圆满的救赎。