《小城大事》收官夜,收视成功破四。
这个数字,让整个电视台的数据部门陷入了一种狂热的死寂。
电视画面里,赵长山要走了。
没有敲锣打鼓,也没有长亭相送。
他推著那辆修好了的二八大槓,走在村口那条新铺好的柏油路上。
路的两旁,站满了自发前来送行的村民。
全村老小,黑压压的一片。
没有人说话,也没有人哭喊。
只有风声,和自行车链条轻微的转动声。
镜头跟著林彦的背影,缓缓向前。
走了三步,他停下。
回头,目光越过人群,落在那个他住了五年的窑洞上。
窗户上那块用纸糊的破洞,已经被换上了崭新的玻璃。
又走了五步。
再次回头,这次看的是那棵光禿禿的老槐树。
树下,李大爷常坐的那个石墩,空荡荡的。
最后一次停步,是在跨上自行车之前。
他转过身,深深地,望向那些为他送行的面孔。
王大爷、赵大娘,还有那些叫不出名字,却无比熟悉的脸。
他的眼睛里没有流泪,却带著一股子说不清的伤感。
第一次回头,是割捨不下的牵掛。
第二次回头,是尘埃落定的欣慰。
这第三次回头,是一种无声的託付与决绝的希望。
他跨上车,没有再回头,用力地蹬下踏板,沿著那条通往未来的路,越骑越远,最终化为一个模糊的黑点。
电视机前,抽泣声连成一片。
当晚,#赵书记別走#的话题,再次衝上榜单。
无数专业的剧评人,连夜写下长文。
【教科书式的告別,林彦用三次回头,演完了赵长山的一生。】
【他撕掉了流量的皮,露出了演员的骨。】
就在全网为了一个虚构人物的离去而痛哭流涕时,林彦本人,却正站在国家话院一间空旷的排练厅里。
这里冷清,陈旧。
一个穿著旧夹克,头髮乱糟糟的中年男人盘腿坐在地上,手里拿著一捲髮黄的剧本。
他就是孟京。