你们收拾了碗筷。你把外卖盒叠好扔进垃圾桶,用湿巾把桌面擦干净。然后你走到客厅沙发上坐下来。
银纱跟过来,在你面前慢慢跪下。
双膝分开与肩同宽,臀部坐在脚后跟上,双手放在大腿上。
她低着头,银白色的马尾从肩膀滑到前面,露出后颈那一小截白净的皮肤。
这是今晚游戏开始的信号。
“今天白天在家做了什么?”
你的语气平稳,没有任何暧昧的残余,像在问一个很日常的问题。
“……你留的便当,中午热了吃掉了。”她的声音还带一点沙哑,停顿了一下,像在回忆白天的活动轨迹。
“洗了澡。你的床单我拆下来扔进洗衣机了,晒在阳台上。然后用你的电脑看了一部电影。”
她依次交代,像在汇报工作。说到用你电脑的时候又抬起眼皮看了你一眼,确认你的态度。
你靠在沙发靠背里,翘着腿,目光从上往下笼罩着她跪在地毯上的身形。你开口时语气里带着一种漫不经心的调侃:
“哦?什么类型的电影?科幻,悬疑,还是……”
你停了一下。你看到她的耳朵动了一下。
“……我特别收藏的那些重口味的?我觉得你可能会喜欢。”
客厅里安静了两秒钟。
她跪在地毯上,保持着微仰看你的姿势。
那双浅紫色的瞳孔先是微微扩大了一圈,然后视线非常短暂地向右下方偏移了不到半秒,又收回来聚焦在你脸上。
她的耳根开始泛红,从耳垂边缘沿着耳廓的软骨一路蔓延到耳尖。
“……看了。”
她的声音比刚才低了一度。
“你E盘那个叫工作备份的文件夹。我点进去了。”
她说出工作备份这四个字的时候尾音带上了一丝颤抖。
“看了大概四十分钟。”
她顿了一下。
“……第四部那个蒙眼的剧情,绳结打法我没见过。那种绑法手臂血液循环不会截断吗?”
她说这句话的时候语气非常认真。
但说完之后她自己也意识到了这句话在此时此刻有多离谱,脸颊终于也开始泛红了,红色从耳根蔓延到颧骨下方。
她咬了一下下唇内侧,移开了目光。
你没有笑她。你只是看着她泛红的耳根停留了一下,然后开口:
“好问题,我没有特别关注过这一点。今晚试一下?按那个绑法放置一段时间,你自己感受一下有没有问题。”
你往前坐了一点,手肘撑在膝盖上,缩短了你和她之间的距离。她抬起头看你,眼里的退缩正在被一种我选择往前走的决意取代。
“……好。”
她说得很轻,但没有勉强。
“那……我去洗个澡?”
你点了点头。
她站起来,赤裸的双膝上印着两团红晕。
她转身朝浴室走去时,那件白色背心的下摆随着动作晃动,大腿根部和一点臀肉在阴影里若隐若现。
浴室门关上,花洒的水声穿透门板传出来,形成一种持续而稳定的白噪音。
你站起身,开始准备。
你走到餐桌旁,双手抓住那把实木餐椅的椅背,将它拖到客厅中央的空地上。