舒文小说网

第4章 温情的缠绵和突然的告别（第14页）

她平时睡觉很安静不太乱动，压到毯子会下意识拉好，今天全乱了。

空气里属于她的那种白花混合温牛奶的气味已经变得非常淡，取而代之的是冬季清晨干燥冷空气的质地——没有任何香味，纯粹的物理性冷冽。

窗外的风从窗缝里渗进来，带着微弱的街道灰尘味和远处早餐铺蒸馒头的面香。

你掀开被子下床，赤脚踩在木地板上。

地板在清晨是冰凉的，从脚底往上窜的寒意让你彻底清醒了过来。

你弯腰捡起昨晚扔在地上的裤子穿上，套上一件长袖卫衣，然后走出卧室。

客厅里空无一人。

窗帘是拉开的——是她拉开的还是她根本没拉，你不确定。

清晨的白光照在茶几上，昨天晚上被她用湿巾擦干净后，茶几玻璃上还残留着几道干涸后的湿巾水痕。

电视柜下面的抽屉都关着，那个黑色的收纳盒还放在原来的位置，皮扣和绳索没有被动过的痕迹。

沙发上扔着她昨天晚上回家时穿的那件深色风衣——泥点子已经干成了淡褐色的小斑块，在布料表面形成不规则的斑点。

她没带走，风衣还搭在沙发扶手上。

地面是干净的，昨晚拖过之后还残留着一层模糊的清洁剂清新气息。

厨房的水龙头没有拧紧，正在一滴一滴地往下漏水。

嗒嗒嗒的节奏在空旷的客厅里回响。

你走过餐桌时看到桌面上有什么白色的东西，被一只黑色的咖啡杯压着。

你走到餐桌旁，把咖啡杯拿开。

杯子底部在桌面上留下一圈浅色的水渍。

咖啡杯是你常用的那个黑色马克杯，昨天早上她喝热可可时也用过这个杯子。

压在杯子底下的是一张白色的纸条——显然是从你放在电视柜抽屉里的工作笔记本上撕下来的，A5规格，边缘还能看到纸张被撕离装订时残留的毛糙齿口。

纸条对折了一次，折痕压得很平整。

你打开纸条。

上面用蓝色圆珠笔写了一行字，字迹歪歪扭扭，写的时候显然很急，有几个字写到一半又回头补了笔画的墨迹。

蓝色油墨在粗糙纸张的边缘有些洇开，形成细小的墨须。

上面只有一句话，没有抬头，没有署名，没有交代具体去向：

*主人，我很快会回来的。*

你把纸条翻过来。

背面是空白的。

你用手指摸了摸字迹，能感觉到纸面背后被圆珠笔用力压出的凹痕——写字的人当时用了很大的力气，油墨在重压下断断续续，有几处甚至快划破纸面。

你放下纸条，重新审视这间屋子。

厨房餐桌的椅子上，靠外侧那把上面放着一个拆开的零食盒——她昨天买了布丁和软糖，软糖吃完了，布丁还剩两个在盒子里。

包装盒旁边是她用过的一次性筷子，洗干净之后插在筷筒里。

冰箱门上用磁铁贴着一张超市收银条，日期是前天。

鞋架在玄关，她常穿的那双平底黑色帆布鞋不见了，取而代之的是一双灰尘斑驳的旧拖鞋——那是她刚被捡回来第一天，你临时拿给她穿的。

大门是锁好的。

防盗门锁舌正常卡在门框凹槽里，没有撬过的痕迹，她出门时还仔细锁了门。

她走的时候带走的只有她自己随身帆布包和脚上那双鞋。

你在客厅的沙发上坐下来。

沙发坐垫那个凹陷还是她的形状——臀部、背部、肩膀窝。

凹陷旁边放着她前天晚上趴着看手机时垫在胳膊下面的小靠枕。