Betweengrayandwhite,shedrifted。Betweensinkingandfloating,livinganddying。Untilawingtiprayskimmedtheedgeofherbeing,anddrewherout。
Then,sheopenedhereyes。
她在灰与白的缝隙里漂了很久。不知是沉是浮,是生是死。直到铁灰的翼尖掠过意识的边缘,将她从一片混沌中轻轻叼出,继而游进更沉的梦里。
她睁开眼。
映入眼帘的是蜘蛛尾巷的天花板。
梦中的内容好像蒙着一层纱,越是想回忆起来就越是记不清。她迟缓地转动脖颈,望向那扇窄小的窗户,窗外的光线是一种掺了灰的苍白,太阳尚未升起,此时的时间正卡在黑夜与白昼暧昧的交界线上。
上了年纪的人或许已经不配拥有睡懒觉的奢侈了。
她有些自嘲地想着,一边撑着手臂坐起身,摸索着穿上晨衣。晨衣上总带着淡淡的苦味与旧羊皮纸的气息,专属于这所房子。终年如一日地淹没在这种味道里,她感觉自己的灵魂也因此变得苦涩而寡淡。
推开门,一股更为浓烈而刺鼻的气味自楼下弥漫上来,那感觉活像有人往沼泽蘑菇浓汤里撒了整瓶胡椒粉,惹得她猛地打了个喷嚏。
该死的梅林?这次他又在熬什么见鬼的魔药。她拿起魔杖。
“荧光闪烁。”
魔杖亮起,照亮脚下的台阶。她慢慢地走下楼,试图从越来越浓的味道里分析出成分:龙血?两耳草?还有什么,应该没有河豚眼睛。。。。而从另一种层面上说,这股正在发酵的刺鼻味道,也确凿地证实了她心中的另一个猜测:这气味的源头,这间房子的主人,早已醒来,或者说,或许根本未曾合眼。
和这种东西共度长夜,他一定是疯了!
她被这气味牵引至那间兼作实验室的杂物间门口。在门框框出的视野里,西弗勒斯·斯内普高大而微显佝偻的背影如同凝固的雕塑般立在坩埚前,唯有手臂以某种精确到刻板的节奏偶尔抬起,或添加材料,或缓缓搅动那锅冒着可疑气泡的液体。
她静静地倚着门框,注视着他那颗快要垂到坩埚中的头颅。一个古怪的念头毫无预兆地跳进脑海:西弗勒斯本人此刻,说不定正恨不得自己跳进那坩埚里,化为一味原料。她被这想法逗得几乎要笑出来。
斯内普的动作几不可察地顿了一下,仿佛背后长了眼睛。“早安,伊莱莎。”
她没有贸然踏入那片弥漫着危险魔法气息的领地。伊莱莎把自己的声音代替自己轻柔地送进门:“早安,西弗勒斯。”
西弗勒斯没有立刻转身。他专注地完成了又一轮搅拌,并将几缕切得极细、几乎透明的流液草丝投入锅中,看着它们瞬间溶解成一缕银线,才缓缓回过身。他的目光先是在伊莱莎手中那根还发着光的魔杖上停留了一瞬,随后才落在她脸上。
伊莱莎坦然迎上他的视线,同时也在打量他。说实话,仅凭那眼下浓重的青黑与过分苍白的脸色,她就敢断定他昨晚经历了一个对任何肉体凡胎都极不友好的夜晚。
“西弗勒斯,请原谅我的直白——我强烈地认为,你此刻急需的是至少几个小时的睡眠,而不是继续与这锅……呃……”她再次吸了吸鼻子,试图从那股复杂的气味中检索出一个确切的魔药名称,但显然失败了,“好吧,无论它是什么珍贵的东西……都不值得你如此狂热地奉献自我。你看上去,”她斟酌了一下用词,“活像刚打完一场持续三天三夜的魁地奇。”
斯内普的嘴角几不可察地向下撇了撇,这看起来是在笑,只不过他已经没有力气使嘴角上扬。“令人印象深刻的比喻,伊莱莎。”西弗勒斯说。他轻挥魔杖,精准地熄灭了坩埚下的火焰。
他放下银质搅拌勺,拿起一旁干燥的布巾擦了擦指尖,“然而,容我提醒,某些魔药的炼制严格遵循月相轨迹,而非个人的睡眠需求。不过,我仍要为我无法在这‘宜人’的清晨,尽到一个丈夫陪伴妻子的义务而表示遗憾——希望你能够谅解鄙人的……‘忙碌’与暂时的‘失职’。”
最后几个词被他以一种奇特的、近乎滑腻的语调缓缓吐出,带着刻意为之的正式感。伊莱莎感到一阵轻微的不自在,她强迫自己将目光从他没什么表情的脸上移开。“不,我没有怪罪的意思,只是……有些好奇罢了。”她试图让语气听起来随意些。
“好奇?”他重复道,声音里听不出波澜,“或许你需要我为你详细讲解这份药剂的复杂配方与迷人用途?从月光下采摘的步骤,到从神秘的摩洛哥商人手中拿到这份宝藏。。。,每一个细节都充满了……”
“哦,饶了我吧!”伊莱莎飞快地打断他,一丝终于按捺不住的恼火让她重新瞪向他,“我敢打赌,我的大脑和我的胃都不会乐意在迎接哪怕一小片烤面包之前,就先被灌下一整本《高级魔法制作》的摘要。我不是你的学生,西弗勒斯,不必用那种腔调对我说话。”
话题怎么又被他轻而易举地拽回这锅魔药上了?
“是我的疏忽。”斯内普轻声说,但那过于刻板的语气消失了,“不过——既然你提到了早餐,而魔药的这一阶段恰好告一段落,或许我们可以移步厨房,共享一顿简单的晨间餐点。毕竟,”他停顿了一下,目光似乎在她脸上逡巡了片刻,“我确实有件事,需要与你……商量。”
伊莱莎在餐桌前坐下。斯内普挥手,小刀自动切下一块黑麦面包,仔细抹上黄油后,稳稳落在她的盘中。“南瓜汁?还是牛奶?”他维持着持杖的姿势询问。
“南瓜汁,谢谢。”