舒文小说网

舒文小说网>耀日意思 > 零成本自救(第1页)

零成本自救(第1页)

宿舍窗外的梧桐叶,已经从盛夏的浓绿,染上了浅秋的微黄。

距离公司下达最后通牒,已经过去了整整一个月。

六个人在逼仄昏暗的老旧宿舍里,咬牙撑过了三十个日夜。没有一分钱收入,没有一次公开露面,没有一条内容冲破流量封锁,没有一个人向他们伸出援手。

可他们没有一天停歇。

凌晨五点半,天刚蒙蒙亮,宿舍里的灯就准时亮起。没有闹钟,没有催促,全靠心底那股绝境求生的韧劲,和绝不解散的执念。

江亦风最先起身,轻手轻脚收拾好拍摄设备,一部用了从二手贩子手里买下、屏幕碎裂的旧手机,一个几十块钱的手机支架,就是他们全部的拍摄工具。今天要拍练舞花絮,他提前把宿舍过道清空,把堆积的行李挪到墙角,腾出仅够六个人转身的空间。

骆闻阳心脏不好,不能早起受凉,大家总是让他多睡二十分钟,可他从来不肯,总是和大家一起准时起床。他捧着温水,慢慢润嗓,医生说他不能过度用嗓,不能劳累,可他每天练声时间最长,一句歌词反复唱几十遍,直到气息平稳、情感饱满,才肯停下。

王辉荟蹲在地上,用粉笔在水泥地面上画站位标记。没有专业舞蹈地胶,坚硬粗糙的地面磨破了鞋底,磨伤了脚踝,每一次跳跃、落地,膝盖都传来钝痛,他把止痛膏藏在枕头下,疼得厉害就偷偷贴一片,从不让别人担心。

余宇涵和苏妄坐在床边,头挨着头,对着一部旧电脑,反复修改原创曲的词曲。没有编曲软件,就用免费开源版;没有录音设备,就用手机耳机麦凑合;没有隔音环境,就等到深夜所有人睡着,压低声音录制,一句不行就重录一百遍,直到旋律和歌词完美契合。

蔡希澈拿着一个破旧的笔记本,上面密密麻麻记满了所有能尝试的自救渠道:街头路演、校园广场、免费公益舞台、短视频平台直播、小众音乐平台投稿、独立livehouse自荐……

能想的办法,全都写了下来;

能试的路,全都打算走一遍。

他们没有钱,没有人脉,没有资源,没有背景。

零成本,零推广,零助力,全靠一腔孤勇,和六个人抱团的温度。

这一天,他们决定迈出零成本自救的第一步——街头路演。

这是他们能想到的、唯一不用花钱、不用审批、不用看别人脸色,能真正开口唱歌、跳舞,被路人看见的方式。

出发前,六个人换上干净洗得发白的简单T恤,没有舞台妆,没有造型,没有灯光,素面朝天,像最普通的少年。

骆闻阳把药悄悄装进口袋,生怕自己中途发病,拖慢大家进度。

余宇涵把歌词纸折好,塞进衣兜。

苏妄背着那把陪伴多年、琴身掉漆的旧吉他。

江亦风扛着手机支架,随时准备拍摄记录。

没有人说话,可每个人眼底,都藏着紧张、忐忑,还有一丝久违的期待。

他们太久没有站在“外面”,太久没有面对真实的观众,太久没有听过除了彼此之外的掌声。

哪怕观众只是路过的陌生人,哪怕没有欢呼,没有应援,哪怕只有冷眼和无视,对他们而言,也是一次珍贵的、触碰到舞台的机会。

他们选了一处城市商圈旁的街角广场,人流不算稀少,也不会太过喧闹。

没有音响,没有麦克风,没有伴奏带,没有灯光布景。

苏妄轻轻坐下,拨动吉他琴弦,干净纯粹的原声旋律,缓缓在街头响起。

没有华丽编曲,没有特效修饰,只有最朴素、最干净的音色。

蔡希澈站在最左侧,眼神沉稳,给所有人底气;

王辉荟身姿挺拔,做好舞蹈准备;

余宇涵微微低头,酝酿说唱情绪;

江亦风站在一侧,静静和声;

骆闻阳站在最中间,迎着微凉秋风,闭上双眼,轻轻开口。

第一句歌声响起的时候,风都好像静了下来。

没有修音,没有电声,少年清澈温柔的嗓音,就这样毫无保留地散在风里。

唱的是苏妄原创、余宇涵填词的新歌,写尽凛冬绝望,写尽坚守不屈,写尽少年不凉的热血。

热门小说推荐

最新标签