舒文小说网

回家（第2页）

“别说了。”

她的手指攥紧了吊环，指节泛白。公交车报了一个站名，有人下车，挤过我们身边，撞了一下她的肩膀。她没动，还是看着窗外。

我不知道这算不算安慰。但我知道她说那句话的时候，不是要我说“不是你的错”。她是想说点什么，因为不说话太难受了。

车到站了，我跟在她后面下车。站台上风很大，吹得她头发全糊在脸上。她从包里摸出一根皮筋，把头发扎起来，扎得有点歪，碎发还是很多。

巷口的炒栗子摊收摊了，只剩一个空车，老头蹲在旁边数零钱。他抬头看我们一眼，大概想问今天怎么这么早就回来了，但看到沈玉的表情，又把头低下去了。

上楼的时候她走在前面，声控灯亮了，昏黄的光照在楼梯上。她的影子投在台阶上，瘦长的，晃来晃去。

开门进屋，她换了鞋，把包放在沙发上，然后站在客厅中间，我关了门，把钥匙放在鞋柜上。

屋里很安静。冰箱嗡嗡响，窗外的风吹得晾衣绳呜呜叫。她在沙发沿上坐下来，两只手放在膝盖上，坐得笔直，像个等通知的人。

我想说点什么。嘴张了一下，没说出来。

最后走过去，在她旁边坐下。沙发垫陷了一下，她没往旁边挪。

“沈玉。”我说。

她没应声，但转过头来看我。眼睛是干的，但红得厉害，眼眶里蓄着一层水光，就是不掉下来。

她看了我几秒，然后慢慢靠过来，头靠在我肩膀上。很轻，像怕压疼我似的　“我不念了，哥。”

她这一声“哥”喊得又急又脆，带着哭腔，但眼泪始终没掉下来。整个人扑过来抱住我，脸埋在我胸口，两只手攥着我后背的衣服，攥得死紧。

我没说话，一只手搂着她，另一只手慢慢拍她的背。“不想去就不去了。”我说。

她抬起头看我。眼睛红得像兔子，嘴角那道痂还在，看起来又倔又可怜。她盯着我看了几秒，嘴唇动了动，大概是想确认我是不是在说气话。

“我说真的。”我看着她，“不想去就不去了。又不是只有学校一条路。”她的嘴唇瘪了一下，然后又把脸埋回去。

客厅里很安静，只有冰箱嗡嗡响和我们两个人的呼吸声。窗帘没拉严实，一道光从缝里漏进来，照在茶几上，她抱了很久，久到我的胳膊都酸了。但没松手，也没催她。

后来她慢慢松了劲，但没有完全放开，只是把脸从我胸口挪开，靠在我肩膀上，胳膊还圈着我。

“哥。”她叫了一声，声音闷闷的。

“嗯。”

“你肩膀上有土。”

我偏头看了一眼，确实有，不知道什么时候蹭的。伸手掸了掸，几粒灰尘在灯光里飘了一下，落下去看不见了。

“你是嫌弃我脏吗？”我问。

她被我这句话逗了一下，肩膀轻轻颤了颤，嘴角似乎动了一下。

“嫌弃。”她说，鼻音很重。

“那你还抱着。”

她没说话，但胳膊收得更紧了。

窗外的风吹得晾衣绳呜呜响。我靠在沙发上，她靠在我肩膀上，两个人就这么坐着。天彻底黑了，我没去开灯，屋里只有窗帘缝透进来的那一点路灯的光，橘黄色的，把两个人的轮廓镀上一层暖色。

“哥，你为什么让他碰你。”

她的手还攥着我的衣服，没松。问题问出来的时候声音不大，但每个字都像钉子，一个一个钉进空气里。