“像我们一样什么?”
“像我们一样,在冬天的时候,挤在一张椅子上,看星星。”
林逾白想了想。“可能会。也可能不会。但不管会不会,都跟我们没关系。”
“为什么?”
“因为他们是他们,我们是我们。”林逾白的声音很轻,“我们在这里,在这个时间,在这个地方,以这种方式待在一起。这是独一无二的,不会再有第二次了。”
江祈从他肩膀上抬起头,看着他。
林逾白的脸在星光下显得很柔和,睫毛的阴影落在颧骨上,嘴唇的弧线在夜色中若隐若现。
“你什么时候变得这么会说话了?”江祈问。
“跟你学的。”
“你又这么说。”
“因为你每次都问同样的问题。”
江祈笑了,重新靠回林逾白的肩膀上。
“林逾白。”
“嗯。”
“你说,十年后的我们,会在哪里?”
林逾白沉默了几秒。“我不知道会在哪里。但我知道会在一起。”
“这么肯定?”
“这么肯定。”
“为什么?”
“因为我已经花了三年时间远远地看着你,又花了一年的时间走近你。我没有力气再来一次了。所以——”
“所以什么?”
“所以你只能是我的。”
江祈听着这句话,嘴角弯了起来。
“好啊。”他说,“我是你的。”
“你也是我的。”
星星在夜空中安静地闪烁着。远处的城市灯火通明,近处的阳台安静如初。
两个人挤在一张藤椅上,盖着一条毯子,看着头顶上那片浩瀚的星空。
没有人说话。
但他们的手指在毯子下面交握着,十指相扣,拇指轻轻摩挲着彼此的手背。
这种安静,比任何话语都更有力量。