城西。
陆沉站在一栋老式民房前面。三层,红砖外墙,木质窗框,爬山虎从一楼爬到三楼。招牌掛在门边——“山风民宿“,字是手写的,褪了色。
这栋房子少说有四五十年了。外墙的红砖已经被风雨侵蚀得坑坑洼洼,木质窗框变形了,有些玻璃裂开了一条缝,用胶带粘著。爬山虎的藤蔓从一楼攀到三楼,有些地方已经枯死了,变成枯黄色的干茎,垂在半空中。
民宿老板是个五十多岁的男人,姓周,禿顶,围著围裙,手里攥著抹布。他上下打量了陆沉一眼。
“你就是那个试睡员?“
“嗯。“
“跟我来吧。“
周老板转身往里走,陆沉跟在后面。一楼是客厅和厨房,墙上掛著附近景区的地图,桌上摆著茶具。二楼是客房,三间,都关著门。三楼——楼梯到头是一扇木门,油漆斑驳。
“阁楼在上面。“周老板指了指那扇门,“这栋房子是老式的,我接手的时候就是这样。阁楼本来是储物间,后来有个租客住了几个月。“
“什么时候的事?“
“三个月前。“
“多久发现的?“
“第三天。“
周老板的语气很平,像在说天气。
陆沉看了看四周。这栋房子確实很老了,墙角有几道裂缝,天花板的灯管忽明忽暗,发出嗡嗡的电流声。一楼客厅的角落里堆著几个纸箱,落满了灰。
“那个租客——“陆沉问,“叫什么名字?“
“林小萱。二十二岁,大学刚毕业,出来旅行的。“周老板说,“一个人,背著一个大背包,说是想到处看看。住了三个月,每天就是出去逛逛,回来就在阁楼里待著。“
“她有没有说过什么异常的事?“
周老板想了想。“没说什么。只是有一次,她说晚上睡不好,总觉得有人在隔壁。我当时以为她是认床,换了个房间给她住。但她说不用,还是住阁楼。“
“隔壁是什么?“
“隔壁是空的。没人住。“
陆沉点点头。
周老板推开那扇木门,露出一段更窄的楼梯,陡,陡得像竖著的梯子。
“小心台阶。“
陆沉跟在周老板身后往上走。楼梯很窄,每一步都能听到木头咯吱的声音。楼梯扶手是铁的,已经锈成红褐色,上面布满了铁锈的粉末。
爬到顶,是一扇普通的室內门,门上没有锁,只有一个老式的插销。
“就是这里。“周老板停住,没有推门,“插销在外面。进去之后从外面插上,人就出不来了。“
“从里面呢?“
“里面没有插销。“
陆沉皱眉:“那怎么从里面锁门?“
周老板愣了一下,像是没想过这个问题。“老房子都这样,门只能从外面锁。里面的把手是坏的,我一直没换。“
“原来的租客知道这个情况吗?“
“知道。住了三个月都没事。“
“她每天晚上门都锁著?“
“应该是吧。插销插上,人在里面,出不来。“