但物业还雇著她,让她每天去打扫卫生。
她说不上喜欢这份工作。
但她需要钱。
她没有別的本事。
她只会打扫卫生。
她把红烧肉盛到盘子里,端到桌上。
然后她坐了下来。
一个人。
吃完了半盘红烧肉。
凌晨一点。
她站起来,收拾碗筷。
然后她穿上工作服,出门了。
电影院离她家不远。
走路十五分钟。
王秀兰走在路上,看著空荡荡的街道。
路灯很亮。
但街上没有人。
这个点,大家都睡了。
她走到了电影院门口。
门是虚掩的。
她推门进去。
大厅里一片漆黑。
她打开手电筒,走向3號厅。
走廊里很安静。
只有她的脚步声。
啪嗒,啪嗒,啪嗒。
她走到3號厅门口。
门是关著的。
她用力推了一下。
门开了。
里面很黑。
她打开手电筒,照了一圈。
一切正常。
座位还是那些座位。
银幕还是那块银幕。
放映室在二楼,窗户黑著。
她开始打扫卫生。
扫地,拖地,擦座位。
这些她已经做了五年。