但陈旭和他都收到了照片。
为什么刘刚是声音,他是照片?
他开始在记忆里搜索刘刚说过的话。
“我在403里待到凌晨三点。我以为只要不照镜子就能活下来。“
“你进去的时候有没有找到什么照片?“
“没有。我什么都没找到。“
刘刚什么都没找到。
他在403里待了三天,但他没有翻抽屉,没有仔细检查房间——或者说,他可能翻了,但没找到那张照片。而陈旭找到了,他也找到了。
这意味著照片不是隨机放在房间里的。是有意让人找到的,或者说,是有意让某些人找到的。
那个28岁的女人呢?
她是403的死者。她不是试睡员,她是凶宅本身的一部分。她照镜子的时候看到了陆沉的脸——但那是在陆沉进入入梦之后发生的,是陆沉通过她的视角看到的记忆,不是她死前真实发生过的事。
或者说,那就是真实发生过的事。
她死前在镜子里看到了某张脸。不是她自己的,是另一个人的。那个人可能是陈旭,可能是刘刚,可能是陆沉自己——
不对。
陆沉睁开眼睛。
那个女人死於两个月前。那时候陈旭还没有进入403。刘刚也没有。
但她在镜子里看到了陆沉的脸。
陆沉盯著手里的两张照片,盯著上面自己和陈旭的脸。
两张照片,同一个背景,同一种衣服。
照片是什么时候拍的?
是什么时候——
他的大脑突然停住了。
他八岁之后没有穿过灰色卫衣。陈旭也不可能在仁和医院前面拍过照片——那家医院十几年前就拆了。
但照片上的建筑还在那里。
照片上的人和背景是同一时间拍摄的。
同一时间。
但仁和医院早就拆了。照片不可能是十几年前拍的。
除非——
除非那张照片不是普通的照片。除非那栋建筑不是普通的建筑。除非那些进入403的人不是普通人。
陆沉低头看著照片上自己的脸。那张脸和他现在一模一样,没有变过。但那件灰色卫衣他从没穿过,那栋建筑他从没去过。
他八岁的时候住过仁和医院。但他不记得自己在医院里穿过什么顏色的衣服,不记得有没有在某个地方拍过照片。
他什么都不记得。
但那张照片替他记得。
有人用他的脸、他的身体、他的衣服,在那栋建筑前面拍了一张照片。然后把那张照片放进了403里,等著他去找。
或者——
不是等他去找。是等著下一个进入403的人去找。
每张脸都不一样。
每个进入403的试睡员都会收到一张自己的照片。照片上的地点相同,衣服相同,字跡相同,只有脸不同。
陈旭的照片。
他的照片。