他的呼吸越来越急促。
“它知道我的名字。“
陆沉皱起眉头。
“什么?“
“它在叫我。“刘刚的眼睛里有泪光在闪,“凌晨三点的时候,有一个声音在叫我。不是从门外传来的,不是从窗外传来的,是从我脑子里传来的。它在叫我的名字,一遍一遍地叫。它说——“
他的声音突然变得很轻,轻到陆沉几乎听不清。
“它说刘刚,不要回头。“
病房里的空气凝固了。
陆沉站在原地,盯著刘刚的眼睛。那双眼睛里的恐惧太真实了,不是装出来的,不是癔症,是真正的、经歷过什么之后的恐惧。
“你在403里有没有看到镜子?“
“有。“刘刚的声音变得机械,像是在重复什么说了很多遍的话,“浴室里有一面镜子。我进去的时候看了一眼,是正常的镜子,我能看到自己的倒影。然后我想起来规则是不要照镜子,我就没再看。“
“但你还是在三点的时候听到了声音。“
“对。“刘刚点头,动作很用力,“它一直在叫我的名字。不是从外面传来的,是从——“
他指了指自己的脑袋。
“从这里面。“
陆沉沉默了一会儿。他在思考刘刚说的话和他在入梦里看到的东西有什么关联。那个28岁的女人在死前照了镜子,镜子里出现了他的脸。而刘刚没有照镜子,但他听到了有人叫他的名字。
两种不同的“接触方式“。
“你进去的时候有没有找到什么照片?“
刘刚愣了一下。
“什么照片?“
“任何照片。列印的,或者冲洗的。“
刘刚摇头,动作很慢,像是在努力回忆。
“没有。我什么都没找到。“
“那声音——“陆沉问,“它除了叫你的名字,还说了別的吗?“
“说了。“刘刚的声音变得更轻了,“它说刘刚,不要回头。一遍一遍地说。然后它开始——“
他的脸色变了。
“它开始叫別的名字。“
“什么名字?“
刘刚抬起头,直直地盯著陆沉的眼睛。
“它叫的是陆沉。“
病房里的空气仿佛被抽空了。
陆沉站在原地,感觉到自己的心跳停了一拍。
“你在说什么?“
“你的名字。“刘刚的嘴唇在发抖,“它叫了很多遍陆沉,不要回头。然后它就不叫了。然后我天亮了就跑了。“
陆沉的手指无意识地攥紧了。
他知道。
不是刘刚在403里听到的,是那个东西——那个在403里存在的东西——知道他的名字。不只是知道,是用他的名字去试探刘刚。用一个活人的名字去试探另一个活人。
“你后来有没有收到过照片?“
刘刚摇头。
“没有。但有別的。“他的声音变得很奇怪,像是在说什么不太確定的事情,“有声音。不是叫我名字的那种声音。是另一种。像是有人在很远很远的地方哭。很小声,听不清在哭什么。“