舒文小说网

第58章 痕迹（第6页）

门开着。

他的眼睛扫过每一件衣服。

哪些他认识。

哪些不认识。

不认识的分一类。

认识的分一类。

两类的比例在变。

一个月前不认识的那一类是空的。

现在不是了。

现在不认识的比认识的多。

这是他在备忘录第五页写的。

没有感情。

只是记。

像贺成的笔记本。

女，35-40，舞蹈服。

他把自己的记录写成她的档案。

不是她。

是档案里的她。

他站起来。

走到卧室门口。

她的卧室门还是那条缝。

空调没开。

下午的光从窗帘缝里照进去。

床上。

床单是灰条纹的。

他记得。

昨天铺的也是灰条纹。

但昨天铺的是浅灰。

今天的是深灰。

不是同一条。

她换床单了。

她平时一周换一次。周末换。本周一已经换过了。今天是周五。四天之内换了两次。

他站在门口。

手放在门框上。

床单是新的。

干净的。

没有褶皱。

两个枕头并排。

他看不到枕头上的细节。

距离远了。