“省外好远。”林希说,语气故意放得很轻松,像是在开玩笑。
苏叶没有马上接话。她们走出了楼梯间,到了一楼大厅。灯已经亮了,白晃晃的,照得地面发亮。苏叶走上来,跟林希并排。
“也不一定。”苏叶说,语气很平,像在说“今天星期五”一样平常。但林希从那个语气里听到了一丝别的东西——不是不舍,不是挽留,是一种“未来谁说得准”的随意。那种随意里有一点试探,但苏叶把它藏得很好。
林希想说“你留在省内吧”,但她没有说。因为她知道自己没有资格替苏叶选。未来太远了,远到她看不到。她只能看到眼前,看到苏叶的侧脸在楼梯间的灯光里忽明忽暗,看到她们两个人的影子叠在一起,像一个人。
她们走出教学楼,外面的风比楼上大,吹得林希的头发糊了一脸。她伸手把头发别到耳后,苏叶在旁边看着,笑了一下。
“你头发好乱。”苏叶说。
“风太大了。”
“不是风的问题。你每次睡醒都这样。”
林希被她说得不好意思了,伸手理了理头发,越理越乱。苏叶看不下去了,伸手帮她把后脑勺翘起来的那一撮按了下去。苏叶的手指碰到林希头发的时候,很轻,像蜻蜓点水。那个触感在林希的头皮上停留了不到一秒,但她记住了。
“好了。”苏叶把手缩回去。
“谢谢。”林希说。她说“谢谢”的时候耳朵是烫的。她不知道为什么连苏叶帮她整理头发她都会心跳加速。大概是因为苏叶的手指太轻了,轻到她觉得那不是手,是风。
她们往食堂的方向走。路上没什么人,夕阳把整个校园染成了橘红色,连苏叶的白校服都变成了淡粉色。林希走在苏叶左边,苏叶走在林希右边,两个人的影子在地上并排着,偶尔重叠,偶尔分开。
“林希。”苏叶忽然叫她。
“嗯?”
“你有没有想过,我们以后还会不会联系?”
林希转头看她。苏叶没有看她,看着前面的路,表情很平静,平静到像在说一件跟自己无关的事。但林希知道这不是一件无关的事。苏叶从来不会问“以后”的问题。苏叶活在今天,活在这一秒,活在眼下这道题、这顿饭、这条走廊。她问“以后”,说明她怕了。怕以后没有了。
“会。”林希说。她说得很笃定,笃定到她自己也信了。她知道不一定,但她要让自己相信。如果连她都不信,就真的没有了。
苏叶没有再说话。她们走进了食堂,灯光从白天的自然光换成了白炽灯,照得每个人的脸都白了一个色号。林希去打饭的时候,回头看了一眼苏叶,苏叶站在窗口前面排队,手里拿着餐盘,她的表情很安静,像一幅画。
林希转回头,看着窗口上面挂着的菜单,忽然想起一件事——她们还有明天。明天还有早餐,明天还有课,明天还有自习,明天还有走廊上那段黑路。明天苏叶还会坐在她旁边,在课本空白处写字,问她“这道题怎么做”。明天还有很多个。
她不知道以后。但明天她知道。
(第三十二章完)