苏叶也在玩,但没林希玩得好。
林希手速快,反应也快,打游戏的时候跟平时不太一样——平时懒洋洋的,一进游戏就像换了个人,手指在屏幕上飞快地划,嘴里喊着“来来来跟我跟我跟我”,嗓门大得整个寝室都能听见。苏叶玩得慢一些,走位谨慎,不太敢上去打。她跟在林希后面,林希喊“上”她才上,林希喊“撤”她扭头就跑。
“你能不能别那么怂?”林希有时候急了。
“我又没你厉害。”苏叶说。语气不委屈,就是陈述事实。
林希听了这句话,火气一下子就消了。她也不知道为什么。
后来她带苏叶打排位,苏叶选的英雄死了,林希还活着。林希没有走,蹲在苏叶的英雄旁边,等复活倒计时。那个小人蹲在那里,头顶着进度条,一圈一圈地转。周小棠在旁边看见了,说“你有病吧,等她复活干嘛”。林希说“我保护她”。周小棠翻了个白眼,没再说什么。
分开很多年以后,林希偶尔还会打开王者。她点进苏叶的战绩,发现苏叶已经不玩了。最近几局是和一个人双排的,时间停在三年前。
林希盯着那个时间看了很久。三年。苏叶已经三年没碰这个游戏了。而她还在这里,偶尔打一局,偶尔看一眼苏叶灰掉的头像。游戏没有变,地图还是那张地图,英雄还是那些英雄。只是蹲在苏叶旁边等她复活的那个人,不再是林希。
但那是很久以后的事了。
高中的时候,这些都不存在。那时候苏叶还在她身边,走位很怂,跟在后面,死了就等她复活。那时候她们还有很多时间。
王者的号也不是每时每刻都能玩。手机平时要上交,只有周末发下来几个小时。有时候林希舍不得交,跟老师说“忘带了”,把手机藏在枕头底下。熄灯后摸出来,屏幕的光照着脸,偷偷玩两局。苏叶有时候也藏,两个人隔着走廊用QQ发消息,约好一起上线。
但好景不长。
有一次晚自习,林希正在看手机,刘老师不知道什么时候走到了她身后。
“手机给我。”刘老师的声音不大,但全班都安静了。
林希僵住了。手机屏幕还亮着,游戏还没退出来,她的小人蹲在草丛里,一动不动。
她脑子里飞速转过无数个理由。最后她说:“这是借的,隔壁班同学的。”
刘老师看了她一眼,没说话,伸出手。
林希把手机放在他手心上,屏幕还亮着,那道光照了一下刘老师的掌心,然后熄了。
刘老师把手机收走了。没说要还,也没说不还。林希那天晚上心里悬着一块石头,翻来覆去睡不着。
后来手机要回来了,但刘老师记住了这件事。从那以后,每次交手机,他都会专门问林希一句:“林希,手机带了没?”
“带了。”林希说。
她把手机交上去的时候,觉得刘老师的目光在她脸上多停了一秒。那一秒里什么都没发生,但林希知道,她在刘老师心里有了一个标签——“那个藏手机的学生”。
她想,这也算一种被记住的方式吧。虽然不是什么好的方式。
高中的日子就是这样。大多数时候是甜的,但甜里面已经埋着一些小小的、不起眼的东西。比如刘老师多看她那一秒,比如苏叶偶尔不愿意跟她一起吃饭的沉默,比如那些被交上去的、被藏在枕头底下的、被忘记回复的消息。
它们像沙子一样小,踩上去不疼。但你知道它们在鞋子里。
只是那时候林希还没学会倒掉它们。
她以为那些沙子会自己消失。
它们不会。
(第十二章完)