舒文小说网

第 10 章（第1页）

其实天净从学校回来的那天就已经知道小薇走了。她那些天住宿舍。

也没打过电话，可有时候那天晚上她说的那些话一再的想起，她不能原谅自己，所以在学校里，自以为很忙。

她希望事情可以就这样过去，等她有一天有了能力再拿出来消化。

整整一个星期，麻木着自己，因为习惯了，不管遇到什么事，坐下来像分一块饼干那样，先一人一半。

也许就在昨天，前天，甚至现在。又是那些场面。受过戏剧教育的人，有些东西不用真正看也看过了。每一天睁开眼前一晚的梦她都目为凶兆。

就像从前抓住生活的细枝末节为预兆，她迷信了。其实那时候已经习惯了，好好坏坏，庙里的盘香，时间螺旋着往上烧，以为过去了，又转回来。空间上的点。所以小薇常觉得命运是网状的，一个选择一个点，无限的乘除加减，不断织就它的巨大。

让自己不胡思乱想。

可坐下来，她们的家，一室馨香，鱼缸里的小鱼，阑干上倒挂成束的，——被她混合了气味，一次小薇说闻到姥姥家屋后的野地，是记忆的失地。

小薇说过，“要倚靠气味和颜色作生命的度量衡。”

粉刷墙面。天净摸了一把在墙上。

“深一点的蓝和……更深一点的蓝，”小薇故意道。

“是群青和钴蓝。”

那几尾金身小鱼——楼里小孩贪玩捕回，丢在太阳下曝晒，不能装作没看见捡回补救，死亡持续了大半个月才得保存的几尾金身小鱼。开始的时候密密麻麻的一桶，一夕之间死了半数，只能再分一半进马桶。小薇说，“我不敢，你来吧。”两个人恶补鱼类知识，知识没能遏止那动物的死亡，到剩下最后几尾，“它们已经是金身了吧，”小薇说。可是看它们在在，仿佛洪水后的初民，“又有个千年万年的安生日子可过了。”她总要去清理清理泥沙移动移动水草。

遥遥万里之上若真有一个意志在，拨弄人间的一切，情愿是人的，至少有了解在。

去年小薇生日，天净献宝一样拿出身后的小生肖，小薇笑了，明明白白这些天以来的半成品就在阳台堆着，但看到她指甲缝里的泥，仿佛很震动。

“——你这还是孩子的手。”小薇说道。

小时候，“我不过生日，”童天净有些抱歉看着小薇澄明的脸。小薇顿时觉得自己刚才理所应当的语气很讨厌，不是所有人从小到大多燃起一根蜡烛才算长一岁。天净立刻觉得了说道：“但我当天可以吃一整碗的长寿面。”商小薇一颗心变得很软很软，从此决心每一年都要给她生日。

童天净回自己房间去了一趟，小薇的笔记本，翻来覆去也没找到。她的房间是这样的。从小小薇的房间里每个东西都有自己的位置。亘古不变的宇宙秩序，只需要维持。地平线上的轨道延伸到无穷，未来也就不那么可怕了。小薇说夜行火车，天净也说更喜欢火车。车轮在车轨上往前奔走着，是秩序的声音，拍打在孩子身上的手一下接一下，睁开眼就是目的地的天亮。每次经过旧车站，看停在那的车头和车厢，小薇说：“总觉得有一个时代是它们带我们来的。”

身体里有一处地方冒着热气，那酸味、碱味，像风之谷里人类一塌糊涂的收场之下，是大自然的一片苦心。那是新的肉，太软太软因为太新。无数个夜晚无数个金粉金沙深埋的黄昏里生长出的。

她被一个人永永远远的改变了。

那时不就感觉到了吗，小薇的笔记本上写：“在你身边，我总是志得意满，颤巍巍的，只有不断跑出去，才能维持我世界的平衡。”

可是小薇也说过，“……她童年的金色故乡。”

她现在明白，小薇要的是“到底的皈依”，除了宗教——她是不信的——也只有过去了。过去是已经过去了的，不会再发展了，像死了的人一样。

高中的时候，小薇爸妈要搬家。两个人站在天台上，她问她，“搬去哪呢。”小薇没说话，朝着天际线的那头指了指，一栋还在建成的大楼，眼睛看过去倒没多远。后来一天夜里，冬尽春来，她阁楼窗户上的北斗星移走了。星星亮的坦荡，每一次息灭都是大口呼吸后的响亮发声。她从她的小床上来到窗前，看到一颗不知道什么名字的星星闪烁在那栋大楼的屋顶。小薇就在那。她站着看了一会儿，才发觉冷，非常安心的关上窗子去睡了。

阳台外夜色里火车长长的一声像是象鸣，晚风鼓动窗帘下围，童天净心下一恸，过去把窗子关紧。四周太静了，有流沙的声音。

但是，不怕了。仿佛一只靴子落地。

转过身方才发觉鱼缸是空的。灯光的反射下像是一颗空白的水晶球。

“生命发展一定程度到完全是负累，”小薇说过。那些小鱼使她痛苦。

从前站在阳台上，小薇对着远处学校上空的小旗子，手掌伸直作罗盘，狡黠地笑了笑，说句：“南风。”

有时候天净会在小薇身上发现从前的小薇，那个拥有不朽故乡的商小薇。

“……我记得沿路家家户户重门洞开。”

“那时有人家在窗台养鸡，那小鸡从春天左边走到右边，再右边走到左边到冬天就变成大鸡了。……总是替小鸡憋闷。一次在窗台底下看到晚上点起灯，旁边一个小窗户也亮了，里面的床上一个老人刚坐起身，慢慢一点点移动到轮椅上去，被人推到餐厅吃饭。窗子前的小鸡时不时飞一飞，又安静下来。”

我记得，我记得，我记得……大观园又能有多大呢。

那时她们阁楼上书本后面的那一面墙，那是她们用纸糊的布幕，唯一的屏障。

她们的任何阶段仿佛都有一时期水晶球里的日子，因为极其短暂，那之后的时间都是对那段时期和那时期里的自己的模仿和重复。

不重复就不够深刻，但一切重复都涉巫魇。

她没有时间再浪费了，反正她是要活下去的。