“没事,你继续睡。我抱你上去。”
李书意摇摇头,坐直身子把外套还给哥哥:“哥快穿上,晚上凉。”
李书盐接过外套穿好。两人上了电梯。回到家,书盐让弟弟先去洗澡,自己去做饭。李书意摇了摇头——他想和哥一起洗。
在他的死磨硬泡下,李书盐又纵容了一次。
浴室里热气氤氲,灯光在水汽里糊成了暖黄色的一团。
两人面对面坐在浴缸里,水面堆着厚厚的白色泡泡。李书意捞起一捧泡泡,堆在掌心,捏成各种形状,然后吹散。泡沫飘起来,落在他的睫毛上,他眨了眨眼,又去捞新的。
李书盐靠在浴缸另一头,就这么看着他,嘴角挂着一丝无奈的笑。
“都多大了,还玩泡泡。”
“不大。”李书意没抬头,专心堆手里的泡泡,“只要有哥在,我就永远都是小孩。”
这句话他说得很轻,像是在陈述一个事实,不是在撒娇。
李书盐伸手,摸了摸他的头。湿漉漉的发丝从指尖滑过,触感温热。他看着弟弟头顶的发旋,掌心下的温度是真实的,但心里却有一个很模糊的念头浮上来——他说不清楚那是什么,像是一种预感,又像是一种怕。
怕什么呢?
他没往下想。他把手收回来,往弟弟脸上弹了几滴水:“行了,泡泡玩够了就起来,水要凉了。”
李书意被弹了一脸水,却没躲,只是眯着眼笑。
浴室里暖黄的光映在玻璃上,模糊了外面的夜色。
窗外,一棵老树的枝丫上,落着两只鸟。大的那只展开翅膀,将小的整个拢在底下。翅膀撑得很开,羽毛被风吹乱了纹路,但它没有动,像一个固定的姿势被冻在了时间里。被护着的那只,也没有动,眼睛闭着,不过身体已经僵硬了。不知道它们是什么时候停在这里的,也不知道那只大的还要守着多久。
泡完澡出来,李书盐让弟弟坐在床边,自己站在他身后,熟练地拿起吹风机。温热的风穿过指尖和发丝,嗡嗡的声音填满了房间。
李书意闭着眼,在吹风机的噪音里轻轻哼起了歌。
“忘了有多久,再没听到你,对我说你最爱的故事。我想了很久,我开始慌了,是不是我又做错了什么……”
哼到一半,他忽然停了。
他睁开眼,微微仰头,从下往上看着李书盐:“哥,你说……我也可以变成童话里的那个天使吗?”
吹风机还在嗡嗡地响,但他的话很清楚。
“我也想有翅膀——就可以保护哥哥你了。”
说完,他低下头,眼睛藏进了额前碎发的阴影里。
李书盐手上的动作顿住了。吹风机还嗡嗡地响,但他整个人短暂地失了神。胸腔里有什么东西被这句话搅动了一下——他说不清楚,但那种翻涌是真实的。
回过神来,他关掉吹风机,尽量让自己的声音听起来平稳。
“傻孩子。哥不需要你保护。哥保护你就好了。”
他低头看着弟弟的发顶,“只要你开心、快乐、幸福,哥就放心了。其他的你不用担心,有哥在。”
“可是——”
“好啦,别多想了。我去做饭,你坐一会儿。”
他摸了摸弟弟的头,转身拿着吹风机走了出去。
门没关严,留了一条缝。
李书意坐在床边,看着哥哥的背影穿过客厅,走进厨房,消失在拐角。他抬起手——手指张开,像是想抓住什么。但距离太远,他只能看着那个背影越走越远,直到看不见。
手臂缓缓垂下来。
他往后一倒,整个人仰躺在床上。一只手臂横过来,压在眼睛上,遮住了天花板上的灯光。他没有出声,只有喉结上下滚了一下。
过了一会儿,李书盐做好饭推门进来,发现床上的人已经睡着了。