舒文小说网

第九章（第1页）

米哈伊尔看着门洞里的那个少年，没有动。

雪还在下，很细，落在他的肩膀上，落在军大衣的领子上，落在手背上，化了，留下一小滴冰凉的湿痕。路口的那辆卡车已经开过去了，车轮碾过积雪，留下两道深深的车辙，黑色的柏油从雪下面露出来，像两道被划开的伤口。他没有过马路。他在那个门洞前面站住了，不是因为那个少年叫他“同志”，而是因为那个少年的眼睛。那双眼睛里有某种东西，不是乞讨者那种卑微的、恳求的光，也不是流浪者那种警惕的、躲闪的光。是一种很平的声音，像在问一个他已经知道答案的问题。

少年见他不走，从门洞里走了出来。米哈伊尔这才看全了他的样子。个子矮，大概一米六出头，瘦，大衣下面的身体像几根树枝捆在一起。大衣太长了，下摆拖到膝盖以下，为了不踩到衣摆，他走路的步子很小，看起来像在一点一点地往前蹭。围巾下面的脸很小，鼻子冻得发红，嘴唇发白，但下巴的线条很清楚，不是圆润的那种，是有棱角的那种。他的年龄很难判断，也许十三四岁，也许十五六岁，饥饿和寒冷会让人看起来比实际更小，也会让人看起来比实际更老，两种相反的效果同时出现在同一张脸上。

少年走到米哈伊尔面前，隔了大概两步的距离，停下来了。他抬起头看着米哈伊尔，目光从米哈伊尔的脸上移到肩膀上，从肩膀上移到胸口，从胸口移到腰间的皮带上，好像在估算什么。然后他又开口了，声音比刚才大了一点，但也就是普通说话的音量。

“您有肉罐头吗？”

俄语说得不流利，每个词都是独立的，像从字典里一个一个抠出来的，词与词之间没有连读，没有语气，但发音还算准，至少能听懂。

米哈伊尔看着他，没有回答。他的手插在口袋里，手指碰到了刚买的那盒火柴和那块肥皂。口袋里没有罐头，宿舍里有，但他没有带出来。

少年似乎从他的沉默中读出了什么，又说了一句：“一罐就行。一条苏联香烟也行。”说完以后他顿了一下，好像觉得自己要价太高了，又补了一句：“或者半条。”

米哈伊尔歪了一下头，看着少年身后那个黑黢黢的门洞。门洞很深，里面什么也看不见，只有一股潮湿的、发霉的气味从里面飘出来，混着旧木头和老鼠屎的味道。他看着那个门洞，脑子里浮现出一个问题，但他没有问出来。他知道答案。一个德国少年，在苏联占领军的驻地外面，拦住一个苏联士兵，要肉罐头和香烟，他能用什么来换？这个问题不需要在脑子上转。他不想把那个答案从水底捞上来。他不想看见那条鱼的形状。

“你叫什么名字？”米哈伊尔问。

少年抿了一下嘴唇。这个动作很快，像一条鱼在水面上冒了个泡就沉下去了。他犹豫了一秒，然后说：“汉斯。”

“汉斯。”

“对。汉斯。”

米哈伊尔把德国人的名字在嘴里重复了一遍，感受了一下那两个字在舌尖上的重量。“汉”是开口音，嘴巴张开，舌头放平；“斯”是闭口音，上下牙合拢，气流从牙缝里挤出去。两个字放在一起，像一把剪刀的一张一合。这是一个普通的名字，在德国大概有几十万个汉斯。但站在面前的是这一个。

“汉斯，”米哈伊尔说，“罐头我没有带在身上。烟也没有。”

汉斯的眼神暗了一点，像有人在他眼睛前面拉了一层薄纱。他没有转身走，还站在原处，等米哈伊尔说完后半句。

“但我宿舍里有，”米哈伊尔说，“你要不要跟我回去拿？”

说完这句话以后，米哈伊尔看见汉斯的睫毛闪了一下。那一下不是惊讶，不是犹豫，是一种快速的、本能的利益计算——跟一个苏联士兵回营房，安全吗？会不会被抓住？被抓住了会怎么样？万一这个士兵是骗他进去然后把他交给宪兵怎么办？所有这些计算都在那一瞬间完成了，快得像一眨眼的工夫。然后汉斯说了一个字。

“好。”

米哈伊尔转身往回走。他没有回头看汉斯跟上来没有，但他听到了汉斯的脚步声——很小的步子，很急，踩在雪地上发出细碎的沙沙声，像一只小动物在枯叶上跑。他们保持着大概三四步的距离，不近不远，近了他会觉得不舒服，远了汉斯大概会觉得他在甩掉他。这段距离刚刚好，两个人都不需要说话。

营房大门有岗哨。米哈伊尔从口袋里掏出证件给哨兵看了一眼，哨兵的目光越过他的肩膀，看到了他身后的汉斯。哨兵问：“谁？”米哈伊尔说：“找我的。”哨兵看了汉斯两秒钟，又看了米哈伊尔两秒钟，眼睛在米哈伊尔的脸上和汉斯的脸上之间来回移了一次，然后点了点头。没有问为什么，没有登记，没有为难。一九四八年的柏林，苏联士兵带一个德国少年回营房不是新闻，哨兵见得多了。

米哈伊尔进了营房，上楼，汉斯跟在后面。走廊里的暖气片散发着干燥的热气，这种“暖”跟外面那种“寒”撞在一起，空气里有一股暖气和冷空气交界处特有的味道——说不上来是什么味，大概是灰尘被加热后散发出的那种淡淡的焦味。汉斯从室外走进走廊的时候，脚步明显慢了下来，大概是暖气烘在脸上让他觉得不太真实，像一个摸不着的东西忽然变得可以触摸了，他需要一点时间来适应。

米哈伊尔推开宿舍的门。

房间里没有人。谢尔盖和伊戈尔大概在活动室打牌，鲁斯塔维可能去澡堂了。四张床铺得整整齐齐，被子叠成豆腐块，白色的枕套在暗淡的光线里显得格外白。桌上摊着一本翻开的《真理报》，是伊戈尔留下的，报纸上的一篇文章被红笔圈了几段。窗户关着，窗帘拉开了一半，能看到窗外的营房屋顶和远处的废墟轮廓。

汉斯站在门口没有进来。他的目光从四张床上扫过，从桌上扫过，从衣柜上扫过，从窗户上扫过，最后落在了米哈伊尔身上。他的眼里没有好奇，没有紧张，只有一种很克制的等待——他已经进入了室内，但还没有进入“交易”的环节，他在等米哈伊尔先开口。

米哈伊尔走到自己的床头柜前，打开柜门。柜子里有他从服务社买的三罐猪肉罐头、两条“白海”牌香烟、一包饼干、一把勺子、一个搪瓷杯。他拿出一罐罐头，掂了掂，又拿出了一条香烟，然后把柜门关上。他转过身，把罐头和香烟递给汉斯。

汉斯接过去的时候很小心，不是那种绅士式的讲究，是那种经常拿易碎品的人的习惯——手指先碰到物体，确认位置，然后整个手掌贴上去，把它裹住，像裹一个刚出炉的面包。他把罐头翻过来看了一眼底部的生产日期，把香烟在鼻子下面快速过了一下，像在检查有没有受潮。这些动作很快，很熟练，不是刻意的，是做了太多次以后变成了本能。

汉斯把这些东西塞进大衣的内兜里。大衣的内兜大概是他自己缝的，鼓鼓囊囊的，装了不少东西，罐头塞进去以后，大衣那一侧明显地沉了下去。然后他抬起头看着米哈伊尔，目光直接，不像在等人指示，而是在确认一件事——交易完成了，你可以提你的要求了。

米哈伊尔坐在床沿上。他没有提要求。他看着汉斯，汉斯也看着他。沉默持续了几秒钟，也许不是几秒钟，在那种安静里，时间的长度变得模糊了，像橡皮筋被拉长了，一秒钟可以变得很长，十秒钟也可以变得很短。是汉斯先打破的沉默。他的声音很低，低到米哈伊尔需要稍微前倾一下身体才能听清。