舒文小说网

舒文小说网>雨落一天四庄 > 数学题与作文本(第1页)

数学题与作文本(第1页)

第二卷·第十一章数学题与作文本

腊月的风像被砂纸磨过,刮在脸上,粗糙而疼痛。教室里,暖气片发出更加卖力的嗡鸣,但空气依然干冷,粉笔灰在日光灯下无精打采地飞舞。黑板上,期末倒计时从“30”变成了“15”,红色粉笔字一天天缩小,像某种步步紧逼的倒计时炸弹。

秋蒽蒽的数学在顾雨落的“特训”下,终于爬过了90分那条线。最后一次模拟考,她拿了92分。不高,但足够让她在数学老师念到“秋蒽蒽,92”时,抬起头,迎接那道赞许的目光。

顾雨落更夸张,数学118,只错了一道选择题。但她盯着卷子上那个红叉,眉头皱得能夹死蚊子。

“不该错的,”下课铃响了,她还坐在位置上,用红笔在错题旁边写注解,“粗心。看漏了一个条件。”

秋蒽蒽看着她。顾雨落的脸在冬日的阳光下有些苍白,眼下有淡淡的青影,是熬夜复习留下的痕迹。她的嘴唇干得起了皮,但她浑然不觉,只是咬着笔头,盯着那道题,像在跟一个看不见的敌人较劲。

“已经很好了。”秋蒽蒽说,把保温杯推过去,“喝水。”

顾雨落接过,拧开盖子,小口喝了几口,温热的水汽蒙上她的眼镜片。她摘下眼镜,用校服袖子擦了擦,重新戴上,然后对秋蒽蒽笑了:“还不够。一中去年的数学平均分是115。我得稳定在115以上才行。”

她说“一中”时的语气,像在说一个神圣的名字。秋蒽蒽已经习惯了。自从那个夜晚在操场许下约定后,“一中”就成了她们之间一个沉默的、但无处不在的坐标。所有的努力,所有的疲惫,所有的咬牙坚持,都指向那个地方。

“你的作文呢?”顾雨落忽然问,目光落在秋蒽蒽摊在桌上的语文卷子。作文分数:5560。又是高分。

秋蒽蒽把卷子推过去。这次的题目是《寒冬里的温暖》,她写了外婆——写外婆在冬日清晨生炉子,炉火映红她满是皱纹的脸;写外婆把烤得焦香的红薯剥开,金黄的瓤冒着热气,甜香扑鼻;写外婆在灯下给她补校服,针脚细密,一针一线,缝进整个冬天的暖。

“真好,”顾雨落轻声念着最后一段,“‘外婆的手很糙,像老树皮,但抚摸我额头时,是世界上最柔软的温度。’这个比喻,我怎么就想不到?”

“你写什么了?”秋蒽蒽问。顾雨落的作文这次是48分,不算低,但离“好”还有距离。

顾雨落把自己的卷子递过来。她也写了温暖,写的是“知识的温度”——写解出一道难题时的豁然开朗,写读懂一首诗时的会心一笑,写和同桌讨论问题时的思维碰撞。结构工整,辞藻讲究,但陈老师批注:立意尚可,但缺乏打动人心的细节。

“我好像,”顾雨落苦笑,“只会写这些‘大’的东西。温暖就是温暖,阳光就是阳光,解难题就是高兴。但你的温暖,是烤红薯的甜香,是补校服的针脚,是外婆粗糙的手。这些……我怎么就看不见呢?”

秋蒽蒽不知道该怎么回答。她写东西,只是把眼睛看见的、心里感受到的,如实写下来。而顾雨落,似乎总是试图在生活之上,构建一个更“正确”、更“深刻”的意义。那些粗糙的、琐碎的、带着烟火气的细节,在她那里,好像自动过滤掉了。

“也许,”秋蒽蒽想了想,说,“你不用‘看见’。你就写你感受到的。比如解数学题,你是什么感觉?不只是‘高兴’,是……是松了一口气,还是征服了什么,还是……”

她卡住了。顾雨落看着她,眼睛亮起来:“还是什么?”

秋蒽蒽努力寻找合适的词:“还是……像爬上一座小山,回头看来路蜿蜒,而自己站在山顶,风吹过,一切都是值得的。”

顾雨落愣住了。她盯着秋蒽蒽,看了很久,然后忽然笑了,那笑容里有种恍然大悟的明亮:“对。就是那个感觉。你怎么知道的?”

“因为,”秋蒽蒽脸有些热,“因为我看你解题的样子。你做出来了,会轻轻舒一口气,然后嘴角会翘起来一点点,很小的一点,但能看出来。那时候,你就特别……嗯,闪闪发光。”

她说“闪闪发光”时,声音很轻,像怕惊扰了什么。但顾雨落听清了。她的脸红了,耳朵尖都红了,但眼睛更亮了,亮得像盛满了整个冬天的阳光。

“秋蒽蒽,”她轻声说,“你是我见过,最会‘看’的人。”

秋蒽蒽低下头,手指无意识地抠着卷子的边角。顾雨落的夸奖,总是来得这么直接,这么重,重到她不知道该如何承接,只能笨拙地沉默。

“那这样,”顾雨落从书包里掏出那本淡紫色的观察笔记,翻到新的一页,“我们继续。你教我‘看’生活,我教你解数学题。公平交易。”

公平交易。这个词让秋蒽蒽心里那点不自在消散了。她点头:“好。”

于是她们开始了新一轮的“互帮互助”。数学上,顾雨落给秋蒽蒽出更难的题,教她更巧妙的解法。作文上,秋蒽蒽带顾雨落“看”那些她习以为常、却视而不见的细节。

她们在食堂吃饭,秋蒽蒽指着顾雨落餐盘里的土豆烧肉:“看这片土豆,炖得透明,用筷子一夹就碎。肉很少,只有三块,但每一块都裹着浓稠的酱汁,亮晶晶的。”

顾雨落就停下筷子,认真看那片土豆,看那块肉。然后她在笔记本上写:土豆炖得透明,像琥珀。肉裹着酱汁,亮得像涂了漆。食堂大叔今天心情应该不错,酱汁给得足。

她们在操场跑步,秋蒽蒽指着天空:“看那朵云,像什么?”

顾雨落仰头,喘着气:“像……像棉花糖?”

“再仔细看。它边缘有点毛茸茸的,被风吹散了,像……”

“像蒲公英,”顾雨落眼睛一亮,“对,像蒲公英,被风吹散了一小半,还倔强地撑着另一半。”

热门小说推荐

最新标签