舒文小说网

回归（第1页）

下午的课，林野听得不太专注。

不是他不想听，是张老师在讲台上讲的数列题他大部分听不懂。请假一周，落下的课不是一两节，是一整个章节。数列这东西像链条，一环扣一环，前面没听懂，后面就连不上。他在纸上抄了板书，抄了两页，翻回去看的时候发现自己的字迹潦草到自己也认不出来。

他坐在教室最后一排靠窗的位置，这个位置是他自己选的。以前选这里是因为离老师远，方便睡觉，现在选这里是因为窗外能看到星河湾的方向。其实看不到，学校对面是几栋居民楼，再远就是马路和树，星河湾藏在那些楼的后面，但方向是对的。

下课铃响的时候，前面的男生转过头来，看了他一眼，又转回去了。林野认识他，是同班的，姓什么来着？他想了几秒，没想起来。在这个班上待了两年多，他能叫出名字的同学不超过十个。不是他孤僻，是他和这些人不在同一个世界里。他们讨论的是周末去哪家商场、奶茶店新出了什么口味、哪款游戏出了新皮肤。他想的是母亲今天吃了多少饭、药还够不够、这个月的电费交了没有。

张老师在讲台上收拾教案，抬头看了他一眼，叫了声“林野”。林野站起来，走到讲台前，张老师递给他一沓卷子，用订书机订好的，厚厚一沓，封面用记号笔写着“数列专题”。

“这一周讲的内容都在里面。你把例题做一遍，不会的来问我。”张老师顿了顿，又补了一句，“或者问沈清昼。他不是教你数学吗？”

林野愣了一下。张老师知道沈清昼教他数学的事，而且说这话的时候表情很自然，没有那种“好学生和差生”的偏见，就像在说一件普通的事——你成绩不好，找个人教你，这是正常的。

“知道了，谢谢张老师。”林野接过卷子。

张老师点了下头，转身走了。林野站在原地，低头看着那沓卷子的封面。“数列专题”四个字写得端端正正，一笔一划的，像小学生描红。张老师的字一向好看，但这份卷子的标题写得比平时更认真，像是专门为谁写的。

他把卷子卷起来塞进书包里，出了教室。

走廊里人来人往，有人在跑，有人在笑，有人趴在栏杆上往下看。林野穿过人群，从楼梯走下去。经过二楼的时候，他习惯性地往（1）班的方向看了一眼。门关着，窗户开着，教室里稀稀拉拉坐着几个人，都是留下来自习的，没有沈清昼。

他已经习惯看不到沈清昼了。从沈清昼被关在家里的那天起，他在学校就再也没见过那个人。但他还是会习惯性地看一眼，像是某种不需要经过大脑的条件反射。

出了校门，他骑上电动车，往星河湾的方向开。风很大，吹得他的头发往后倒，眼睛眯成一条缝。经过那家早餐店的时候，他停了一下，买了一份小笼包和一碗豆浆，挂在车把手上，继续开。

到家的时候，陈姨已经下床了。她坐在沙发上，手里拿着那个小铁盒，针插在泡沫上，线缠在纸板上，那条编了一半的绳子搭在膝盖上。看到林野进来，她把铁盒放在旁边，笑了一下。

“回来了？”

“嗯。您怎么下床了？”

“想下来坐坐。床上躺了一天了，腰疼。”

林野把书包放在桌上，把小笼包和豆浆从袋子里拿出来，豆浆倒进碗里，插了一根吸管。他端着碗走到沙发前，递给陈姨。

“趁热吃。”

陈姨接过碗，吸了一口豆浆，烫了，皱了皱眉，放下碗，看着林野。

“清昼中午来了。”

林野正在脱书包，动作顿了一下，脸上的表情没变，但手指在书包带子上多停了一秒。

“他给您热饭了？”

“热了。西红柿炒蛋和豆角。热得刚刚好，鸡蛋不老，豆角不干。”陈姨说这话的时候眼睛一直看着林野，“吃完饭他把碗洗了，灶台擦了，厨房收拾得干干净净。汤碗放在沥水架最左边，跟你平时放的位置一样。”

林野把书包放在椅子上，打开拉链，把数列卷子拿出来，摊在桌上。

“他还说了什么？”他问，语气很随意，像是在问一件不重要的事。

“他说你让他来给我热饭。”

林野没有接话。

陈姨看着他，看了几秒，端起豆浆碗又喝了一口，这次不烫了，温度刚好。

“这孩子心细。”她说，“比你还细。”

林野低下头，翻开卷子第一页，看例题。第一道是等差数列的通项公式，a_n=a_1+（n-1）d，他记得这个，沈清昼教过他。但第二道就有点忘了，是求前n项和，S_n=n2*（a_1+a_n）。他在纸上写了这个公式，写了一半，想不起来后面是什么。

“你编的那条绳子，”陈姨忽然说，“是给他的吧？”

林野的手指在笔上停了一下。

“不是。”他说。

“那是给谁的？”

林野没有回答。他看着卷子上那个写了一半的公式，a_1下面少了一个下标，他在1的后面加了一个小小的脚标，写成a?。

“他手腕上戴的那条红绳，是你编的。”陈姨说，不是疑问，是陈述，“那天他来医院，我就看到了。那个结是我教你的，金刚结，编法跟我教的一模一样。你怎么可能给别人编一条一样的。”