舒文小说网

她回来了（第1页）

林夕接到母亲电话的时候，正在给一盆快死的绿萝浇水。

那是一盆养了三年的绿萝，最近叶子开始发黄，一片接一片地黄。她每天下班回来都要站在花架前面看一会儿，扯掉几片黄叶，浇一点水。她知道没用，但她还是浇。

今天她又扯掉了三片。水壶歪了一下，水漫出了花盆，淌到桌面上。她放下水壶，拿抹布擦桌子，擦到一半，手机响了。

“你姐下周末回来。”母亲的声音从听筒里冲出来，没有寒暄，没有铺垫，像是已经憋了很久。

林夕手里的抹布停在桌面上。

“哦。”她说。

“你到时候也回来。一家人吃个饭。”

“我看看吧。”

“看什么看，你周六又不上班。”母亲的声音硬了一点，“你姐好不容易回来一趟，你就不能……”

“我知道了。”林夕打断她，“我回去。”

挂了电话，她坐在沙发上，看着那盆绿萝发呆。叶子又黄了几片，她没有去扯。

林月要回来了。

林夕的姐姐，林月。大她四岁。从小到大，林月就是那种“别人家的孩子”——成绩好，长得好，嘴巴甜，老师喜欢，亲戚喜欢，连楼下卖早餐的大妈都喜欢。每次考试都是第一名，每次家长会老师都要点名表扬，每次过年亲戚聚会都要被拎出来当榜样。

“你看看你姐姐，再看看你。”

这句话林夕听了二十多年。听到耳朵起茧，听到她以为自己已经不在乎了。但每次听到，胸口还是会闷一下。

上一次见林月，是两年前。

那年她二十八，林月三十二。林月从北京回来过年，穿着一件驼色的大衣，头发烫了大卷，化了淡妆，站在客厅里像一个从杂志上走下来的人。她进门的时候，林夕正在厨房帮母亲切菜，探出头来，看到林月在玄关换鞋。

“回来了？”林夕说。

“嗯。”林月抬起头，看了她一眼，笑了，“你瘦了。”

“你胖了。”林夕说。

母亲在旁边拍了林夕一下。“说什么呢，你姐哪儿胖了。”

那天晚上，一家人坐在一起吃饭。母亲一直在给林月夹菜。“多吃点，北京的东西哪有家里好吃。”“这个鱼是你爸一早去菜市场买的，新鲜得很。”“排骨我炖了两个小时，你尝尝。”

林夕低着头吃饭。她的碗里只有白饭和几片西兰花。母亲没有给她夹菜。不是故意的，就是忘了。

吃完饭，林夕在厨房洗碗。水龙头哗哗地响，她一个一个地洗，洗得很慢。林月走进来，站在她旁边，拿起一块干抹布，开始擦碗。

“你工作怎么样？”林月问。

“还行。”

“累不累？”

“不累。”

沉默。水龙头还在响。