舒文小说网

遗书与回信（第1页）

【朱晨线·2025。10。31·23:47】

血是温的。

这话是他此刻最真切的体会。

背靠着冰冷石柱滑坐下来的瞬间，肋下的伤口跟着一阵撕裂般的疼，温热的液体一股股往外冒，很快浸透了洗得发白的衬衫，黏腻地贴在皮肤上，混着灰尘，又冷又涩。

手电筒的光只剩最后一口气，惨白得像纸，在他手里剧烈颤抖，随时都会熄灭。

黑暗从四面八方挤压过来，带着沉甸甸的重量，压得他喘不过气。

嗒、嗒、嗒。

湿黏的拖拽声，从右侧门廊慢悠悠飘过来。

越来越近。

是那个东西。十分钟前从壁画里扑出来的影子——没有脸，只有一张滴着透明粘液、布满细密尖牙的嘴，缠在墙上，像一团揉烂的墨。

他跑，它追。他腿软得像灌了铅，现在，终于跑不动了。

也好。

至少比那个空荡荡的、只有江风的堤岸强。

至少……像他笔下那些苦命主角该有的结局。

虽然他那本写了半年、关于“失踪妹妹”的小说，永远也写不出结局了。

指尖摸到怀里的硬壳笔记本，是从书房随手抓的，皮质封面磨得粗糙，内页一片空白。

现在，大概是写遗书的绝佳时机。

他拧开钢笔——笔帽早丢了，笔尖沾着不知是谁的血，或许是他的，或许是更早那个躲进柱子后、没逃过一劫的倒霉鬼的。

光斑在纸页上抖个不停，像濒死的心跳。

他写下第一行，字迹歪歪扭扭，带着血沫的晕染：

“给可能捡到这本子的倒霉蛋：”

笔尖顿了顿。

也许该写点有用的，别让后来人跟他一样死得糊涂。

“如果你在看，我大概已经死了。不必难过，这破地方配得上一个像样的悲剧。”

“小心会移动的影子。它厌光，但更爱吃声音。别跑，别叫，尽量像我这样，写点废话耗着。”

他写得很慢，尽量让笔尖摩擦的“沙沙”声均匀，不敢发出半点多余的动静。

门外的拖拽声忽然停了停，像是在侧耳倾听。

有用。

他松了口气，血从嘴角溢出来，滴在纸页上，晕开一小片深色的印子。继续写：

“我试过找路，没用。这房子是活的，楼梯会自己转方向，把人绕回原点。”

“东边有间密室，在画像后面，里面有水。但别碰里面的银八音盒——它一唱歌，墙里的东西就会跟着唱，然后爬出来。”

写到这里，眼前开始发黑，手电光频闪得更厉害了，像随时要断气的心电图。

他想起编辑上周催稿的邮件，字里行间的不耐烦；想起冰箱里剩的半罐辣椒酱，早就忘了吃；想起妹妹最后那条短信，屏幕亮着，却再也没等来回复——“哥，江边的风好大。”

风是很大。大得能把人吹得站不稳，也大得，让他没能抓住她的手。

喉咙里涌上铁锈味，他咳了一声，血沫溅在纸上，把刚写的字糊得看不清了。

他盯着那摊血看了两秒，指尖发颤，却没去擦。

然后，在血迹旁边，用力写下最后几行：

“我叫朱晨，是个混日子的三流小说家。”