舒文小说网

滑动变阻器（第2页）

苏想把电源关了。小灯泡熄灭，灯丝从红热变成灰暗，像某种生命体征的消失。她转过身，背靠着实验台，双手撑在台面上，这是一个放松但防御性的姿势。

"我在前学校，"她说，"没有朋友。"

林夏等着。她知道这句话后面还有东西，像导线绝缘层下面隐藏的金属。

"一开始有，"苏想继续说，"周婷，李梦，我们三个人，吃饭一起，上厕所一起，分享耳机一起听歌。后来她们发现我画画，发现我会画她们——不是丑化，就是画，画她们吃饭的样子，打哈欠的样子，上课睡觉的样子。"

"她们不喜欢？"

"她们说我是监视者，"苏想的嘴角动了一下，不是笑，"说我把她们的丑态记下来，等着嘲笑她们。然后她们先开始嘲笑我。在我的画本上写变态，在我的课桌里塞用过的卫生巾，在厕所里喊月经妹来了，大家快跑。"

林夏想起上周体育课，苏想说"以前出列过"时的表情。原来如此。原来那些伤痕有具体的形状，有名字，有始作俑者。

"你没告诉老师？"

"告诉了。周婷的爸爸是区教育局的，"苏想的声音依然平静，像在陈述物理公式，"老师说同学之间开玩笑，别太敏感。我妈带我去看了心理医生，医生说建议换个环境。所以我们来了这里。"

她抬起头，看林夏的眼睛。"这就是真的。不是父母工作调动，是我逃跑了。从省城逃到小镇，从重点中学逃到普通中学，从三个人逃到一个人。"

林夏觉得胸口有什么东西在收紧。不是同情，她讨厌同情这个词。是某种更原始的愤怒，某种想穿越回前学校，把那些写"变态"的字迹擦掉，把塞卫生巾的手揪出来的冲动。

"你现在不是一个人，"她说，声音比自己预想的更响，在空荡的实验室里产生轻微的回声。

苏想的眼睛闪了一下。"什么？"

"我说你现在不是一个人。你有……"林夏卡住了。她想说"你有我"，但这个词太沉重，太像某种承诺，她们认识才两周，交换了QQ和微信，共享了一个天文台，但"朋友"这个词还没有被正式使用。

"我们有同一组实验，"她换了个说法，"我们要一起及格。"

苏想看了她很久。久到林夏以为自己的话太轻，太逃避，太配不上刚才那个真实的、血淋淋的故事。但苏想最终笑了，这次是真的笑，嘴角上扬，虎牙露出来，眼睛弯成某种温暖的形状。

"好，"她说，"一起及格。"

她伸出手，不是握手，是握拳，像某种击拳的预备姿势。林夏愣了一秒，然后用自己的拳头碰上去。骨节相碰，轻微的疼痛，真实的触感。

"正式成为队友，"苏想说，"实验队友。"

"只是实验队友？"

"……暂时。"

她们重新开始接线。这次林夏分得清正负极了，红色的接红色的，黑色的接黑色的，像某种刚刚学会的语言。苏想在旁边看，偶尔指出她的错误，但不再接手，只是用语言描述："再紧一点""滑片移到最大阻值位置""对，现在开电源"。

小灯泡亮了又灭，灭了又亮。她们在重复中建立默契，在错误中学习正确，在沉默中填充对话。

"你父母呢？"苏想突然问，"还在吵？"

林夏的手抖了一下，导线差点脱手。"你怎么知道？"

"你的窗户，"苏想说，"有时候晚上亮到很晚。还有你早上出门时的表情，像刚打完架。"

林夏盯着变阻器的滑片。金属在灯光下反光，像某种正在移动的边界。"他们在闹离婚，"她说，"可能。他们以为我不知道，但我听到了。所有的话，所有的沉默，我都听到了。"

"你假装不知道。"

"嗯。"

"为什么？"

"因为……"林夏寻找词汇，"如果我假装不知道，他们就还是在考虑，而不是已经决定。如果我假装不知道，这个家就还在，哪怕只是壳子。如果我假装不知道，我就还是那个只需要担心中考、担心篮球赛、担心明天吃什么的小孩。"

苏想没有回应。她走过去，把实验室的窗户打开一点。夏天的风涌进来，带着香樟树的气息，吹得实验手册的页面翻动。

"我假装过，"她说，背对着林夏，"在我爸离开之前。假装没听到他们在厨房吵架，假装没看到他收拾行李箱，假装没发现我妈半夜在客厅哭。我假装了三个月，然后有一天他走了，我发现我浪费了三个月可以真正和他相处的时间。"

她转过身，靠在窗台上，光线从她背后照过来，轮廓像一幅逆光速写。"我不想让你也浪费。假装是有代价的，林夏。代价是时间，是真实，是……"

她停顿了一下，"是你可以用来真正做点什么的时间。"

林夏觉得眼眶发热。她低下头，假装检查电路连接，让头发遮住脸。"我们能做什么？"她问，声音闷闷的，"我们是小孩，是大人做决定，我们只能……"

"我们能选择怎么面对，"苏想走回来，蹲在她旁边，视线和她平齐，"就像现在，我们可以选择把实验做二十遍直到完美，也可以选择随便接接碰碰运气。我们可以选择告诉对方真相，也可以选择说父母工作调动。我们可以选择……"

她伸出手，轻轻碰了碰林夏的手背，像某种确认，"选择成为朋友。真正的朋友，不是实验队友，不是邻居，不是那个转学生和那个篮球队长。"