宗武从包袱里翻出纸和笔,铺在杜甫面前。
墨已经磨好了,是杨氏早上磨的,一直没用。
杜甫伸手去拿笔。
手抖得很厉害,笔拿起来,掉了。
又拿起来,握住了。
他把笔蘸了墨,悬在纸上。
手在抖。
笔尖在纸上晃来晃去,迟迟落不下去。
他看着那张空白的纸,看了很久。
外面的雾越来越浓,江水拍打着船板,啪嗒,啪嗒。
他落笔了。
写得很慢。一个字要写很久,写到一半笔会抖歪,他收回来,重新写。
宗武跪在旁边,看着父亲写字,眼泪在眼眶里打转,没敢哭。
写完了。
杜甫把笔放下,靠在被褥上,长长地呼了一口气。
“拿去吧。”他说。
宗武把纸拿起来,看着上面的字。
“阿爹,这是什么?”
“诗。最后一首。”
“最后一首?”宗武的声音在抖。
杜甫没有回答。他看着船舱外面,雾还是很大,白茫茫的。
杨氏洗完衣服回来了,正在船头晾衣服,背影模模糊糊的,像一尊泥塑。
“宗武。”
“嗯。”
“你以后,要把我的诗,传下去。”
宗武跪在那里,用力点了点头。
杜甫看着他,嘴角弯了一下。
“你像你爷爷,你爷爷临死前,也这么跟我说的。”
宗武没听懂,但他没问。
他把那张诗稿小心地折好,放进怀里。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
杜甫闭上眼。
江水的拍打声,雾里的风声,杨氏晾衣服的声音,宗武吸鼻子的声音。
他听着这些声音,觉得很安静。
脑子里开始过画面。
洛阳的街,长安的榜,奉先的雪,凤翔的泥路,秦州的破庙,同谷的雪地,成都的草堂,夔州的长江。
一张一张,像翻书。