舒文小说网

第35章（第1页）

消息是周三上午十点零七分到的。

沈砚的头像出现在通知栏里，没有文字，只有一张照片。

快递单。

单号被手机屏幕的光照得发白，但能看清寄件地址的四个字，"沈砚"的名字写在寄件人栏，收件人是林屿，地址是小区门牌号。

下方有一行手写的备注，字很小："拆的时候录个视频。"

林屿放大照片看了一眼。快递单上有日期，今天的。已揽收。

他没有回复。

三天后的下午，手机弹出一条快递柜的通知。

取件码六位数，包裹在小区门口的快递柜里，58号柜，中层。

林屿走到快递柜前面的时候，正在下着小雨。

雨不大，但很密，他穿着一件深灰色的连帽卫衣，帽子扣在头上，雨水从帽檐上滴下来，落在快递柜的按键上。

他按了取件码，58号柜的门弹开了。

一个牛皮纸色的快递盒。

尺寸不大，A4纸大小，厚度大约两指。

挺沉的。

封口处贴着一张透明胶带，胶带下面压着一张小卡片，上面印着出版社的名字。

林屿拿出盒子，关上柜门。盒子的一角被雨淋湿了一小块，纸板变软了一点，他用手指按了按那个角，然后抱着盒子走回小区。

他没有立刻拆。他把盒子放在客厅的茶几上，先去卫生间拿了一条干毛巾擦了擦被雨淋湿的头发。毛巾覆在脸上停了片刻。

他走出来，在茶几前面坐下。

快递盒放在茶几的正中央。牛皮纸面的纹理在灯光下清晰可见。

他开始拆。

他用剪刀沿着封口胶带的边缘剪开，没有撕。

胶带被剪断之后，他用指甲撬开纸板的折合处，把盒盖打开。

里面铺着一层白色的薄纸，那种包装用的无酸纸，很薄，半透明。

他拨开那层纸。

书。

一本真正的书。封面向上的，躺在白色的包装纸中间。

硬壳封面。

不是那种明信片式的薄册子，是一本装帧完整、书脊坚挺的正式出版物。

封面的纸是哑光的，表面覆了一层极细的纹理，手指摸上去有轻微的摩擦感。

封面的颜色是深灰色，不是纯灰，是那种从远处看像黑、近看才看得出灰度层次的深灰。

封面的正中央偏下的位置，是母亲的背影。

黑白的。没有调色，没有滤镜，就是一张黑白照片直接印在封面上。

母亲的背影站在画面的构图中心。

她穿着那条深灰色的练功服，背对着镜头，头发盘起来，脖颈的线条从肩膀上方延伸出去。

没有脸，没有表情，就是一个人站在镜头前面，把自己交给了画面的构图。

封面的光线是从斜上方打下来的，在她后颈的曲线上落了一道浅浅的高光，在肩膀和领口之间的那片皮肤上停了一下，然后消失在衣料的深灰色里。