舒文小说网

下山看看吧（第1页）

山里的秋天，是从桂花开始的。不是第一片落叶，不是第一场秋雨，是桂花的香气从山脚漫上来，漫过石阶，漫过竹林，漫进灶房，漫进两个人的呼吸里。萧月闻见那香气，放下手里的药杵，推开门。门外的石阶上落了一层薄薄的露水，湿漉漉的，反射着灰白的天光。今年桂花开得晚，往年这时候早就满树金黄了，今年还只是星星点点，藏在叶子里，要凑近了才看得见。萧月在桂花树下站了一会儿，风吹过来，几片叶子落在他肩上，他没有拂。他站了一会儿，转身走进灶房。

墨轩病了。起初只是咳，几声，不重。萧月熬了枇杷叶汤，加了川贝，他喝了，咳得少了。过了几天又咳起来。萧月换了方子，加杏仁，加桔梗，加款冬花。墨轩一碗一碗地喝，苦的，他不皱眉头，喝完把碗放在灶台上，冲萧月笑一下。“哥哥，今天粥好了没？”萧月说好了，把粥端给他。他端着碗蹲在灶台边喝，粥是甜的，他喝完了，把碗洗了，把灶台擦干净。和每一天一样。萧月站在旁边看着他，墨轩回过头冲他笑了一下，嘴角还沾着粥渍，萧月拿了块布扔给他，他自己擦了。

萧月以为只是小病。换季了，天凉了，咳几天就好了。他见过无数这样的病人，几副药下去，肺清了，气顺了，不咳了。他给墨轩把脉，手指搭在他腕上，闭着眼睛听。墨轩的脉搏在他指尖下跳动，一下一下，不急不慢。萧月听着，眉头慢慢皱起来。脉象不对。不是浮紧，不是外寒内饮。他松开手，又搭上去，又听了一遍。还是不对。他换了左手，又听了一遍。墨轩看着他，没有问他怎么了。萧月松开手，把墨轩的袖子放下来。“没事，换副药。”他去灶房抓药，抓了一把又一把，当归、黄芪、人参、附子、干姜、肉桂。他把药放进药罐里，加水，放在灶上熬。灶膛里的火映在他脸上，他坐在灶台边，等着药汤咕嘟咕嘟冒泡。他的手指在膝盖上轻轻叩着，没有节奏，不是练指法，是心里有事。

墨轩的病没有好。换了药，咳少了，人有精神了，过了几天又不行了。反反复复，时好时坏。墨轩咳的时候声音越来越深，不是嗓子里出来的，是胸腔里出来的。萧月听着那咳嗽声，一声一声，像钝刀子割肉，不疼，但你知道它在那里，它一直响，你不听都不行。他开始睡不着了。夜里墨轩咳醒的时候，萧月也醒了，他听着那咳嗽声，听着墨轩翻身，听着他的呼吸慢慢平下来。他起来熬药，灶膛里的火映在他脸上，他坐在灶台边，等着药汤咕嘟咕嘟冒泡，等药熬好了，端过去。

墨轩已经坐起来了，靠在床头，看着他。月光从窗子照进来，落在墨轩的脸上。他的脸白了很多，不是小时候那种不正常的白，是病中的那种白，像是有什么东西把他脸上的颜色一点一点吸走了。萧月把药递给他，墨轩接过去，一口喝了，把碗递回来，冲他笑笑。“哥哥，今天药苦不苦？”萧月说苦。墨轩说“还行，没昨天苦”，把碗放在床头柜上，重新躺下去，把被子拉到下巴，露出半张脸。萧月站在床边看着他，伸出手把他额前的头发拨开，手指碰到他的皮肤，烫的。墨轩在发烧。萧月把帕子浸了冷水敷在他额头上，墨轩闭上眼睛，睫毛很长，在眼下投了一片阴影。萧月坐在床边，没有走。他活了很多年，见过无数人死，他以为自己早就习惯了。他没有习惯。

墨轩的病越来越重。他开始咳血了。第一次咳血的时候，萧月在灶房熬药，听见墨轩在屋里咳了一声，不是平时那种咳，是更深、更闷的。萧月放下药罐走进屋里，墨轩坐在床边，手里攥着一块帕子，帕子上有血，暗红色的。墨轩抬起头看着萧月，笑了一下。“没事，嗓子破了。”萧月没有说话，走过去，把墨轩的手拿开，把帕子抽出来，看了一眼。他把帕子叠好放在一边，把墨轩扶回床上，把被子盖好。他去灶房把药端过来，墨轩喝了，把碗递回来。萧月把碗放在床头柜上，坐在床边，把墨轩的手握在手心里。墨轩的手凉，萧月的手也凉。

后来的日子里，萧月翻遍了所有带在身边的医书。他把它们摊在桌上，摊在灶台上，摊在床上。他白天看，晚上看，看到眼睛花了，看到手指发抖。他把墨轩的脉，脉象一天比一天弱，像是有什么东西在从他身体里往外流，他拦不住。他用遍了所有能用的药，当归、黄芪、人参、附子，能补的都补了，能温的都温了。没有用。墨轩的脸越来越白，嘴唇越来越淡，人越来越瘦，瘦到颧骨凸出来，眼窝凹进去，和他五岁刚来的时候一模一样。萧月开始不说话。不是不想说，是不知道说什么。他坐在灶台边，灶膛里的火映在他脸上，他一坐就是一夜。墨轩咳的时候他听着，墨轩翻身的时候他听着，墨轩呼吸慢慢平下来的时候他听着。他不去切药，不去采药。

冬天的第一场雪落下来的时候，墨轩已经不怎么下床了。他大部分时间躺在床上，被子拉到下巴，露出半张脸。他的脸更白了，嘴唇几乎没有颜色。他的呼吸很轻，轻到萧月要凑近了才能感觉到。萧月把粥端过来，墨轩吃了几口就吃不下去了，把碗推开。“哥哥，我吃不下了。”萧月把碗放在床头柜上，把被子往上拉拉，盖住他的肩膀。墨轩闭上眼睛，过了一会儿又睁开。

“哥哥，你以后下山去看看吧。”

萧月问看什么。

“看看山下的世界，看看这个世道，看看这个人间。替我看看。”

萧月没有说话。

“你替我看了，我就当我也看了。”

萧月说好。

墨轩笑了，笑得眼睛弯弯的，和五岁时一模一样。他伸出手，碰了碰萧月的手。他的手指凉，萧月的手也是凉的，萧月握住了他的手。

“哥哥，你手还是凉的。”

“你手也是凉的。”

两只手握在一起，都凉，没有谁捂热谁。窗外的雪还在下，细细的，密密的，落在桂花树上，落在石阶上，落在灶台边那只空碗里。

墨轩说：“哥哥，你还记得你第一次给我熬药吗？”萧月说记得。墨轩说我嫌苦，你给了我一颗蜜饯。萧月说嗯。墨轩说那颗蜜饯我藏起来了，藏在枕头底下。萧月说他知道。“你换枕套的时候看见了？”墨轩问。萧月说嗯。墨轩笑了，笑得很轻。“你扔了吗？”萧月说扔了。墨轩说苦了吧唧的，早就该扔了。萧月没有说话。墨轩看着他，又说：“你不是说留着吗？”萧月说你记错了。墨轩笑了，没有再问。他闭上了眼睛，呼吸很轻。

萧月握着他的手，没有松。

墨轩又睁开眼。“哥哥，我冷。”萧月把被子往上拉了拉。墨轩说抱抱我。萧月躺到床上，把墨轩抱在怀里。墨轩很轻，轻得像他小时候。萧月把他抱紧了一点。墨轩的脸埋在他肩窝里，呼吸扑在他颈侧，很轻，越来越轻。萧月的手放在他背上，一下一下轻轻地拍着，像小时候哄他睡觉那样。墨轩的呼吸越来越轻，越来越慢。他攥着萧月衣领的手慢慢松了，从衣领上滑下来，落在床上。萧月没有动。他听着墨轩的呼吸，轻了，慢了，没有了。萧月没有动，他抱着他，抱了很久。

他把墨轩埋在后山，桂花树下。那棵桂花树是他来之前就有的，不知道长了多少年。他挖坑的时候没有用锄头，用手扒的，土是松的，指甲断了，指尖磨破了，血渗进土里。他把墨轩放进去，土一捧一捧地盖上去，盖住了他的脸，盖住了他的头发，盖住了他的手。他把土拍实了，站在桂花树下，风吹过来，竹叶沙沙响。他没有哭。

他走回灶房，灶台是冷的。他把墨轩的剑靠在墙边，那把没有名字的铁剑，剑柄上缠的布条磨毛了。他看了那剑一眼，没有动它。他背上药篓，走到门口，没有人跟上来。他站了一会儿，自己走了。山路弯弯绕绕，竹叶沙沙响。他走得不快，也没有停，走到山脚下，停下来回头看了一会儿。灶房的门还开着，碗柜的门也开着。他没有回去，转过身走了。山下的小镇还在，糕点铺还在，蒸笼冒着白气，案板上摆着桂花糕。他买了两块，用油纸包了揣在怀里。他继续走，去了很多地方，走过了很多路，看了很多山水，见了很多人。他替墨轩看的。墨轩说替他看看这个世道，看看这个人间。他看了，一直看到现在。他走在山路上，一个人，白发在风里飘着，没有人跟在后面。他想起墨轩说过的话——“哥哥，你以后别说面凉了。你就说你知道了。”萧月说知道了。可墨轩已经不在了。他知道了也没人听了。他走在山路上，没有回头。