舒文小说网

参军（第1页）

萧月下山那天，是冬天。山里的雪还没化尽，石阶上结着薄冰，踩上去嘎吱嘎吱响。他走得不快，也没有停。他不知道自己要去哪里，只知道往前走，往北走。往北走的人多，往南走的人少——往北走是往战场走，往南走是逃命。他不逃命。布包里只有几件衣裳和一点干粮，霜寒剑挂在腰间，剑鞘轻轻敲着大腿，一下一下，像小时候师父拍他肩的节奏。他走到山脚，停下来，抬头看了一会儿。萧山还在那里，竹林青翠，桂花树光秃秃的。他没有回头。他再也不会回头了。

走了两天两夜，萧月到了一个小。镇子不大，但到处是兵——灰布军服的兵，有的在街上列队，有的蹲在墙根啃干粮，有的靠在墙角睡觉，把枪抱在怀里。天还没亮透，雾气很大，镇口的槐树光秃秃的，枝丫上挂着一层白霜。地上是黑的——不是土黑，是血黑，干了的那种，混着泥，踩上去硬邦邦的。空气里有股焦糊味，混着说不清的腥。萧月站在镇口，霜寒剑挂在腰间，布包搭在肩上。他不知道该找谁，就那么站着。一个老兵从街对面走过来，脸上的褶子很深，眼睛却很亮。他上下打量萧月，在白头发上停了一下，又看了看他腰间的霜寒剑，问：“干什么的？”萧月说：“参军。”老兵没有多问，上头说了，是人就要，是鬼也要，便说：“跟我来。”

老兵把他领进一个祠堂。祠堂不大，原来供的什么菩萨已经看不清了，脸被刮掉了，供桌被劈了当柴烧。地上堆着被褥和军鞋，角落里蹲着几个人，在擦刀。管事的坐在门槛上，嘴里叼着一根草，正用刀削木棍。他抬头看见萧月，目光在白头发上停了一下，又移到剑上，问叫什么，萧月说了；问多大了，萧月说了。管事的低下头，继续削木棍，让他领一床被子、一双鞋，又让他去隔壁领一把刀。萧月领了被褥和鞋，没有去领刀。他有剑。他把被褥抱在怀里，跟着老兵走到一个大通铺前。通铺是竹子搭的，铺着稻草，稻草上躺满了人，一个挨一个，连翻身的地方都没有。萧月挤了个角落，把被褥铺开，把霜寒剑放在枕头边。

第一天晚上，萧月躺在铺上，睁着眼睛看着屋顶。屋顶是木头的，椽子黑黑的，有几根裂了缝，月光从裂缝漏进来，细细的，像一根银线。旁边的人翻了个身，把被子蹬到一边。萧月把被子拉起来，盖在他身上。他不知道自己为什么要这么做，也许是师父教他的，也许是猫趴在他胸口的时候，他知道暖是什么样的。他给了旁边的人一点暖，不多，够他睡到天亮。

第二天，萧月穿上了军服。灰布的，肥肥大大，穿在身上空荡荡的。他把自己的布包塞进铺盖底下，把霜寒剑挂在腰间，走出祠堂。没有人告诉他该做什么，他就自己在营地里转。营地不大，转一圈花不了多长时间。他看见有人在操场上练刺杀，对着草靶子一下一下捅，汗水顺着脸往下淌。他看见有人在灶房门口排队打饭，碗是粗陶的，边角磕掉了，和山上的那只碗一样。他看见有人在树下写信，纸铺在膝盖上，笔握得很紧，写几个字就停一下，像是在想下一句该写什么。他看见有人在墙角哭，蹲在那里，肩膀一抖一抖的，旁边站着一个人，不说话，也不走开。萧月走过去，又走回来。他转了两圈，不知道该停在哪里。他觉得自己不属于这里，但他也没有别的地方可去了。

傍晚的时候，一个和他差不多大的兵走过来。那人穿着一双破鞋，脚趾快露出来了，脸上有灰，但眼睛很亮。他上下看了看萧月，在白头发上停了一下，说：“你是新来的？”萧月说：“嗯。”那人又问：“哪的人？”萧月说：“萧山。”那人想了想，说：“没听过。”萧月说：“嗯。”那人笑了，说：“你这人话真少。”他伸出手，“我叫张德茂，河北的。”萧月看着他伸出的手，握了一下，说：“萧月。”张德茂看了看他的白发，问：“你这头发是天生的？”萧月说是。张德茂说：“白的，挺好看。”萧月没有说话。张德茂也不在意，拉着他往灶房走，说：“走，吃饭去，再不去就没饭了。”

日子就这么一天天过去。萧月慢慢认得了营里的人。张德茂话最多，总是笑嘻嘻的，好像什么都不愁。他告诉萧月，他家在河北，爹娘都在，还有一个妹妹，今年十二了。说这话的时候他没有笑，说完又笑了。萧月不知道他为什么笑，也没有问。还有一个叫赵老四的，老兵了，脸上有一道疤，不爱说话，但抽旱烟的时候会把烟杆递给旁边的人，不管旁边是谁。萧月接过一次，吸了一口，呛得直咳嗽。赵老四看了他一眼，把烟杆收回去，没有说话。