舒文小说网

门槛火（第1页）

车驶出老街时，雾已经压到街灯底下。

周尔宸开车，易衡坐在副驾驶，赵思梧在后座接连打电话。她声音很稳，话说得快，却每一句都落在实处。她没有提梦，也没有提戏，只说有人利用民俗传言组织夜间临水聚集，疑似夹带不明香烛制品，已有多名市民出现短暂恍惚和失足风险。对方若迟疑，她便把视频、位置、人数截图一并发过去。

“别讲玄乎了。”她挂掉一个电话，立刻拨下一个，“他们信不信鬼无所谓，怕出事故就够了。”

周尔宸盯着前方路面。

雾里不断有人往同一个方向走。有人穿睡衣，外面披着羽绒服；有人手里提着纸灯；有人怀里抱着遗像，黑白照片被塑料袋遮着，灯光一晃，像照片里的人也在雾中眨眼。路边有老人被家人拉住，嘴里反复念着儿子的名字；有年轻人拿手机直播，镜头对着自己，语气兴奋得近乎轻佻。

“家人们，澜城五日春真来了，我现在去望川河旧渡口，据说子时正灯一亮……”

赵思梧把车窗降下一条缝，冷声道：“去河边摔了，直播间给你烧纸吗？”

那年轻人愣了一下，脸上兴奋顿时僵住。旁边几个围观的人笑了，笑声一散，那层梦游般的神情便淡了些。

易衡看了赵思梧一眼。

赵思梧把车窗升上去：“别看我，粗话有时候比符有用。”

周尔宸本该笑，却笑不出来。

越靠近望川河，空气里甜腻的海棠香越重。那香气混着水腥、纸灰、蜡油、潮湿木板味，从车缝里钻进来，像无数细软的线，一点一点缠住人的鼻息。周尔宸有一瞬间竟想起早逝的外祖母。老人夏天常坐在院里剥毛豆，手边放一只搪瓷杯，杯盖上总压着两朵晒干的花。记忆来得突兀，温柔得不合时宜。

他猛地踩下刹车。

前方红灯。

易衡伸手按住他的手腕，声音很低：“别顺着想。”

周尔宸闭了闭眼，再睁开时，指节已经发白。

“香里有诱导成分。”他声音发紧，“它会把人往最软的记忆里推。”

易衡把一小包茶末递给他：“含一点。”

周尔宸没有多问，捻了极少一点放在舌尖。茶末苦涩，粗糙，像把人从绸缎里拽回砂石地。外祖母的院子迅速褪去，车窗外重新只剩雾、车灯、夜行人。

望川河旧渡口在老城南侧。

这里早已没有渡船，只剩一段宽阔石阶通向河面。石阶两旁是旧栏杆，栏杆上缠着红绳和褪色祈福牌。平日里夜跑的人偶尔经过，钓鱼人爱在清晨来占位置，到了夜里便只剩河声。可此刻，旧渡口人影密密麻麻，手机光、纸灯光、蜡烛光交错在一起，照得雾气像一匹潮湿白绢。

河边果然搭了一座小台。

说是戏台，其实只是几块木板拼成，四角插着竹竿，竹竿上挂满海棠纸灯。灯上写着五日春、梦可真、故人归之类的字。台心摆着一只白瓷残灯，灯身有三道细线，远远看去，几乎像吴越修过的那盏。

赵思梧下车时骂了一声：“他们还真敢摆。”

周尔宸拍了几张照片，迅速判断：“台子是新的，灯也是新货。木板脚边有搬运痕迹，至少下午以后才搭起来。”

易衡望向河面。

河水黑沉，水纹却不乱。几盏先前放下去的灯在近岸处打旋，怎么也漂不远，像被什么东西拦在石阶前。每转一圈，灯焰便明亮一分。岸上有人跪着哭，有人双手合十，有人嘴里念叨着亲人的名字。

台边站着一个穿长衫的男人，脸上戴着半张白面具，正在对围观人群说话。

“诸位不必怕。五日春是古澜城旧俗，水灯照路，故人借梦。今夜正灯在此，子时前诚心点一盏，未了之事，自有回应。”

他声音温和，像庙会里劝人添香油钱的先生。话里半真半假，引得人心发热。

赵思梧要上前，被易衡按住。

“先看他让谁点第一盏。”

台下有个中年女人被人扶上前。她怀里抱着一件旧童衣，眼睛哭得红肿。长衫男人递给她一盏海棠灯，低声引导她念话。

“灯下请归魂，水上见故人……”

女人颤声跟着念。灯里甜香陡然加重，周围人眼神也开始发直。河面几盏灯同时往岸边靠，灯焰映出一张张模糊面孔，有孩童，有老人，有年轻女子。那些面孔并不清楚，偏偏每个看见的人都会在心里补全成自己思念的人。

有人惊呼：“我看见我妈了！”