舒文小说网

苹果（第4页）

我就这样一口一口，机械地进食，甜味在口腔里蔓延，始终无法抵达心底。我甚至生出一种自虐般的快意——看，我可以忍受，我可以吞下这一切，包括这不正常的平静，包括对未来、对CCG、对有马贵将那些无处安放的思绪，也包括母亲眼中死寂的温柔。

盘子里的苹果被我吃掉很多，母亲递来第六个。

“好吃吗？”

“嗯。”

“好吃就好。”她轻声说，手里的刀继续旋转。“给你爸爸也留几个，他回来吃，他最喜欢吃苹果了。”

我咀嚼的动作一顿。

喉咙里的果肉突然变得难以下咽，像一团浸透了糖浆的棉絮，堵在食道中间。

父亲最后一次削苹果给我是几年前的事，他削皮的技术不好，总是削得很厚，果肉被带下来一大片，最后剩下的苹果比原来的小了一圈。但他削得很认真，低着头，抿着嘴，刀锋一点一点地推进，削完了还要把果核挖出来，切成小块，插好牙签，递给我。

妈妈会笑他削皮技术差，他也会笑，对我说“看，妈妈总是很嫌弃爸爸”。

我很久没有听到这种对话了。

我已经很久没有听到他的声音了。

疲惫感忽然像潮水般涌上来，身体上的，心脏里的，对一切无法掌控之事的深深厌倦，一切都在消耗着我。

我感到累极了。为所有说不通的话，为所有达不到的岸，为这个仿佛永远在修补却始终漏风的家。

我吐出嘴里的棉絮，将果核丢进垃圾桶里。

“妈妈，”我平静的说道，“爸爸已经去世很久了。”

时间瞬间凝固了。

母亲削皮的动作猛然顿住。刀尖深深嵌进苹果的果肉里，汁液缓缓渗出，沿着银亮的刀锋流到她骤然僵硬的手上。

她缓慢地、一格一格地转过头来看我。温和平静的面具像脆弱的石膏一样片片剥落，瞳孔在灯光下急剧收缩，里面有什么东西碎了，又迅速被另一种狂暴的、混乱的东西填满。

“你……胡说……”她的嘴唇开始颤抖，声音从齿缝里挤出来，尖细而扭曲，“他马上就回来……苹果……苹果要给他……”

下一秒，她像一头被刺伤的野兽般扑了过来，冰凉的手指死死掐住了我的脖子，力道大得让我瞬间窒息，眼前发黑，头皮被撕扯的剧痛传来。

但我没有挣扎，喉咙被压迫着，我甚至微微仰起头，让她的手更方便用力。疼痛和窒息感如此真实，奇异地让我感到解脱。

透过模糊的泪水，我盯着她近在咫尺的扭曲的脸。从几乎无法张合的嘴唇里挤出破碎的气音，问出了那个也许早该问的问题——

“妈妈，爸爸……到底……是怎么死的？”

这像一句突兀的咒语。

母亲疯狂的动作骤然停止，掐着我脖子的手像被烫到一样猛地松开。空气重新涌入我的肺部，像决堤的洪水般不顾一切地冲进来。她踉跄着后退一步，撞在水槽边缘，鲜艳的果皮被打翻，撒了一地。

她瞪着我，胸脯剧烈起伏，脸上的暴怒和疯狂又像潮水般退去，露出底下苍白如纸的脆弱和深不见底的恐惧。她看着自己刚刚行凶的双手，又看着我脖子上迅速浮现的红色指痕和被扯乱的头发，痛苦终于击垮了她。

“啊……啊……”喉咙里发出不成调的呜咽，眼泪毫无预兆地汹涌而出，她再次变回了那个支离破碎的普通女人。

她猛地扑上来，用颤抖的双臂紧紧地抱住我，把脸埋在我肩头，哭声压抑而悲痛欲绝。“对不起……对不起……真晞，妈妈不是故意的……我控制不住……”

我任由她抱着，脖子上火辣辣地疼，心里早已只剩冰凉的麻木。

我知道母亲控制不住，她的精神链条已经断掉了，清醒的时刻会越来越少，最终她会完全活在自己的世界里。但我也是她的至亲，我也是她的家人。为什么我就必须懂事，必须理解，必须在被她掐住脖子的时候想着“这不是她的错”、吞下所有的委屈和恐惧？

谁来理解我呢。

我该怎么样才能救救她呢？

她哭得上气不接下气，像一条被石头阻断的溪流，流一段，停一下，酝酿够了情绪再接着流。在我耳边断断续续地、用极度恐惧的气声说：“记住……你一定要记住……如果以后……看到一身黑色，戴着黑色帽子的人……帽檐压得很低……看不清脸……”

她的手臂收紧，勒得我生疼，声音抖得不成样子。

“不要看他的眼睛……不要问任何话……头也不回地逃跑！快跑！听到没有！快跑！”

她反复念叨着“快跑”，仿佛那是烙在她灵魂里的最后一句警告。然后，她的力气仿佛随着这句警告一起耗尽，身体软软地滑下去。