舒文小说网

赭石（第1页）

第二天清晨，方硕在栖霞车厢里醒来的时候，茶已经煮好了。

他睁开眼睛，盯着车顶的木质纹理看了一会儿。那些纹理在晨光中泛着暖色——不是灰暗世界的铅灰色光线，是栖霞内部特有的、不知道从哪里来的暖光。方硕从来没有搞清楚这光的来源。车厢没有窗户朝向外部，唯一的光源应该是车头那盏骨灯，但骨灯的光是暖黄色的，而车厢里的光是更接近晨光的淡金色。

他放弃了思考这个问题。

就像他放弃了思考很多问题一样。

比如为什么素练能通过车厢壁传递情绪。比如薇拉怎么能从笔尖的声音里听出他在画什么。比如小朔为什么能在完全不看路的情况下，凭直觉判断出前方三里外有一棵歪脖子树。

有些东西不需要解释。

存在就够了。

方硕从床上坐起来。床铺永远是干燥温暖的，被褥带着一种淡淡的、类似于晒过太阳的味道——尽管灰暗世界里根本没有太阳。

床对面的墙上贴着一幅画。

《雨巷》。

画的是某座城镇里的一条窄巷，青石板路，两边是白墙黑瓦的老房子，天上飘着细细的雨丝。那是方硕很久以前画的，用的是“驻留”级。代价是他忘记了那条巷子的具体位置——他只知道它存在于某个城镇里，但再也找不到它了。

现在这幅画贴在栖霞的墙上，变成了一扇“窗户”。

方硕伸手碰了碰画纸的边缘。

潮湿的气息从指尖传来。他听到了雨声——很轻，淅淅沥沥的，落在青石板上。空气里弥漫着一种湿润的、混合着青苔和旧木头的气息。

他让这种感觉持续了大约十秒，然后收回手指。

雨声停了。

空气恢复了栖霞特有的干燥温暖。

“你每天早上的第一件事就是摸那幅画。”

小朔的声音从车厢另一侧传来。她已经起床了，正坐在客卧的床沿上，面前摊着她那张永不离身的地图。她的短发用一根细绳松松地扎在脑后，露出耳朵——方硕注意到她的耳朵有点红，大概是被车厢里干燥的空气冻的。

“没有每天。”方硕说。

“七天里有五天。”

“差不多。”

小朔看了他一眼，没有继续这个话题。她低下头，在地图上标注了什么，然后抬起头，用那种“我有一个坏消息和一个更坏的消息你想先听哪个”的语气说：

“昨晚雾散了之后，我看了看方向。”

方硕等待。

“我们偏了。”

“偏了多少？”

“往东偏了大概三十里。”

方硕想了想。“往东三十里是什么地方？”

小朔沉默了一瞬。“盐湾镇。”

方硕的手停在半空中。

盐湾镇。

他在记忆里搜索这个名字，找到了对应的画面——一座建在海边悬崖上的小镇，房子都是用灰白色的盐砖砌成的，常年笼罩在带着咸味的雾气里。镇上的居民以晒盐为生，皮肤粗糙，眼神警惕。

他画过那里。

是“须臾”级。没有付出记忆代价。

“盐湾镇。”方硕重复了一遍这个名字，“那里有——”

“什么都没有。”小朔打断他，“你上次去是三个月前。镇上只有十七户人家，没有颜料店，没有画材，没有你感兴趣的任何东西。唯一的特产是盐。”

“盐也不错。”